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I 


POUR LA SERB IE 


II devient necessaire d'appeler l'attention 
des gouvernements europeens sur un fait 
tellement petit, a ce qu'il parait, que les 
gouvernements semblent ne point 
l'apercevoir. Ce fait, le voici: on assassine 
un peuple. Ou? En Europe. Ce fait a-t-il 
des temoins? Un temoin, le monde entier. 
Les gouvernements le voient-ils? Non. 

Les nations ont au-dessus d'elles quelque 
chose qui est au-dessous d'elles les 
gouvernements. A de certains moments, 
ce contre-sens eclate: la civilisation est 
dans les peuples, la barbarie est dans les 
gouvernants. Cette barbarie est-elle 
voulue? Non; elle est simplement 
professionnelle. Ce que le genre humain 


sait, les gouvernements l'ignorent. Cela 
tient a ce que les gouvernements ne voient 
rien qu'a travers cette myopie, la raison 
d'etat; le genre humain regarde avec un 
autre oeil, la conscience. 

Nous allons etonner les gouvernements 
europeens en leur apprenant une chose, 
c'est que les crimes sont des crimes, c'est 
qu'il n'est pas plus permis a un 
gouvernement qu'a un individu d'etre un 
assassin, c'est que l'Europe est solidaire, 
c'est que tout ce qui se fait en Europe est 
fait par l'Europe, c'est que, s'il existe un 
gouvernement bete fauve, il doit etre traite 
en bete fauve; c'est qu'a l'heure qu'il est, 
tout pres de nous, la, sous nos yeux, on 
massacre, on incendie, on pille, on 
extermine, on egorge les peres et les 
meres, on vend les petites filles et les 
petits garqons; c'est que, les enfants trop 
petits pour etre vendus, on les fend en 


deux d'un coup de sabre; c'est qu'on brule 
les families dans les maisons; c'est que 
telle ville, Balak, par exemple, est reduite 
en quelques heures de neuf mille habitants 
a treize cents; c'est que les cimetieres sont 
encombres de plus de cadavres qu'on n'en 
peut enterrer, de sorte qu'aux vivants qui 
leur ont envoye le carnage, les morts 
renvoient la peste, ce qui est bien fait; 
nous apprenons aux gouvernements 
d'Europe ceci, c'est qu'on ouvre les 
femmes grosses pour leur tuer les enfants 
dans les entrailles, c'est qu'il y a dans les 
places publiques des tas de squelettes de 
femmes ayant la trace de l'eventrement, 
c'est que les chiens rongent dans les rues 
le crane des jeunes filles violees, c'est que 
tout cela est horrible, c'est qu'il suffirait 
d'un geste des gouvernements d'Europe 
pour l'empecher, et que les sauvages qui 
commettent ces forfaits sont effrayants, et 
que les civilises qui les laissent commettre 


sont epouvantables. 


Le moment est venu d'elever la voix. 

L’ indignation universelle se souleve. II y a 
des heures ou la conscience humaine 
prend la parole et donne aux 
gouvernements l'ordre de l’ecouter. 

Les gouvernements balbutient une 
reponse. Ils ont deja essaye ce 
begaiement. Ils disent: on exagere. 

Oui, l'on exagere. Ce n’est pas en 
quelques heures que la ville de Balak a ete 
exterminee, c'est en quelques jours; on dit 
deux cents villages brules, il n'y en a que 
quatrevingt-dix-neuf; ce que vous appelez 
la peste n'est que le typhus; toutes les 
femmes n'ont pas ete violees, toutes les 
filles n'ont pas ete vendues, quelques-unes 
ont echappe. On a chatre des prisonniers, 
mais on leur a aussi coupe la tete, ce qui 


amoindrit le fait; l'enfant qu'on dit avoir ete 
jete d'une pique a l'autre n'a ete, en realite, 
mis qu'a la pointe d'une bayonnette; ou il y 
a une vous mettez deux, vous grossissez 
du double; etc., etc., etc. 

Et puis, pourquoi ce peuple s'est-il 
revolte? Pourquoi un troupeau d'hommes 
ne se laisse-t-il pas posseder comme un 
troupeau de betes? Pourquoi? ... etc. 

Cette faqon de pallier ajoute a l'horreur. 
Chicaner l'indignation publique, rien de 
plus miserable. Les attenuations 
aggravent. C'est la subtilite plaidant pour 
la barbarie. C'est Byzance excusant 
Stamboul. 

Nommons les choses par leur nom. Tuer 
un homme au coin d'un bois qu'on appelle 
la foret de Bondy ou la foret Noire est un 
crime; tuer un peuple au coin de cet autre 


bois qu'on appelle la diplomatie est un 
crime aussi. 

Plus grand. Voila tout. 

Est-ce que le crime diminue en raison de 
son enormite? Helas! c'est en effet une 
vieille loi de l'histoire. Tuez six hommes, 
vous etes Troppmann; tuez-en six cent 
mille, vous etes Cesar. Etre monstrueux, 
c'est etre acceptable. Preuves: la 
Saint-Barthelemy, benie par Rome; les 
dragonnades, glorifiees par Bossuet; le 
Deux-Decembre, salue par l'Europe. 

Mais il est temps qu'a la vieille loi 
succede la loi nouvelle; si noire que soit la 
nuit, il faut bien que l'horizon finisse par 
blanchir. 

Oui, la nuit est noire; on en est a la 
resurrection des spectres; apres le 


Syllabus, voici le Koran; d'une Bible a 
l’autre on fraternise; Jungamus dextras_; 
derriere le Saint-Siege se dresse la 
Sublime Porte; on nous donne le choix des 
tenebres; et, voyant que Rome nous offrait 
son moyen age, la Turquie a cru pouvoir 
nous offrir le sien. 

De la les choses qui se font en Serbie. 

Ou s'arretera-t-on? 

Quand finira le martyre de cette heroique 
petite nation? 

II est temps qu'il sorte de la civilisation 
une majestueuse defense d'aller plus loin. 

Cette defense d'aller plus loin dans le 
crime, nous, les peuples, nous l'intimons 
aux gouvernements. 


Mais on nous dit: Vous oubliez qu'il y a 
des «questions». Assassiner un homme est 
un crime, assassiner un peuple est «une 
question)). Chaque gouvernement a sa 
question; la Russie a Constantinople, 
l'Angleterre a l'lnde, la France a la Prusse, 
la Prusse a la France. 

Nous repondons: 

L'humanite aussi a sa question; et cette 
question la voici, elle est plus grande que 
l'lnde, l'Angleterre et la Russie: c’est le 
petit enfant dans le ventre de sa mere. 

Remplaqons les questions politiques par 
la question humaine. 

Tout l'avenir est la. 

Disons-le, quoiqu'on fasse, l'avenir sera. 
Tout le sert, meme les crimes. Serviteurs 


effroyables. 


Ce qui se passe en Serbie demontre la 
necessity des Etats-Unis d'Europe. Qu'aux 
gouvernements desunis succedent les 
peuples unis. Finissons-en avec les 
empires meurtriers. Muselons les 
fanatismes et les despotismes. Brisons les 
glaives valets des superstitions et les 
dogmes qui ont le sabre au poing. Plus de 
guerres, plus de massacres, plus de 
carnages; libre pensee, libre echange; 
fraternite. Est-ce done si difficile, la paix? 
La Republique d'Europe, la Federation 
continentale, il n'y a pas d’ autre realite 
politique que celle-la. Les raisonnements 
le constatent, les evenements aussi. Sur 
cette realite, qui est une necessity, tous les 
philosophes sont d’accord, et aujourd'hui 
les bourreaux joignent leur demonstration 
a la demonstration des philosophes. A sa 
fagon, et precisement parcequ'elle est 


horrible, la sauvagerie temoigne pour la 
civilisation. Le progres est signe 
Achmet-Pacha. Ce que les atrocites de 
Serbie mettent hors de doute, c'est qu'il 
faut a l'Europe une nationality europeenne, 
un gouvernement un, un immense 
arbitrage fraternel, la democratie en paix 
avec elle-meme, toutes les nations soeurs 
ayant pour cite et pour chef-lieu Paris, 
c'est-a-dire la liberte ayant pour capitale la 
lumiere. En un mot, les Etats-Unis 
d'Europe. C'est la le but, c'est la le port. 
Ceci n'etait hier que la verite; grace aux 
bourreaux de la Serbie, c'est aujourd'hui 
l'evidence. Aux penseurs s'ajoutent les 
assassins. La preuve etait faite par les 
genies, la voila faite par les monstres. 

L'avenir est un dieu traine par des tigres. 


Paris, 29 aout 1876. 


II 


AU PRESIDENT DU CONGRES DE LA PAIX 
A GENEVE 


Paris, 10 septembre 1876. 

Mon honorable et cher president, 

Je vous envoie mes voeux fraternels. 

Le Congres de la paix persiste, et il a 
raison. 

Devant la France mutilee, devant la 
Serbie torturee, la civilisation s'indigne, et 
la protestation du Congres de la paix est 
necessaire. 

C'est a Berlin qu'est l'obstacle a la paix; 
c'est a Rome qu'est l'obstacle a la liberte. 


Heureusement le pape et l'empereur ne 
sont pas d'accord; Rome et Berlin sont aux 
prises. 

Esperons. 

Recevez mon cordial serrement de main. 
VICTOR HUGO. 


Ill 


LE BANQUET DE MARSEILLE 


Victor Hugo, invite au banquet par lequel 
les democrates de Marseille celebrent le 
grand anniversaire de la Republique, et ne 
pouvant s'y rendre, a ecrit la lettre 
suivante: 

Paris, 22 septembre 1876. 

Mes chers concitoyens, 

Vous m'avez adresse, en termes 
eloquents, un appel dont je suis 
profondement touche. C'est un regret pour 
moi de ne pouvoir m'y rendre. Je veux du 
moins me sentir parmi vous, et ce que je 
vous dirais, je vous l’ecris. 


L'heure ou nous sommes sera une de 
celles qui caracteriseront ce siecle. 

En ce moment la monarchie fait a sa faqon 
la preuve de la republique. De tous les 
cotes, les rois font le mal; la querelle des 
trones et flagrante; de pape a empereur, 
on s'excommunie; de sultan a sultan, on 
s'assassine. Partout le cynisme de la 
victoire; partout cette espece d'ivrognerie 
terrible qu'on appelle la guerre. La force 
s'imagine qu'elle est le droit; ici, on mutile 
la France, c'est-a-dire la civilisation; la, on 
poignarde la Serbie, c'est-a-dire 
l'humanite. A cette heure, il y a un 
gouvernement, qui est un bandit, assis sur 
un peuple, qui est un cadavre. 

Certes les monarchies ne le font pas 
expres, mais elles demontrent la necessity 
de la republique. 


La monarchie imperiale aboutit a Sedan; 
la monarchie pontificale aboutit au 
Syllabus. Le Syllabus, je l'ai dit et je le 
repete, c'est toute la quantite de bucher 
possible au dix-neuvieme siecle. Au 
moment ou nous sommes, ce qui sort de 
l'autel, ce n'est pas la priere, c'est la 
menace; l'oraison est coupee par ce 
hoquet farouche: Anatheme! anatheme! Le 
pretre benit a poing ferme. On refuse aux 
cercueils ce qui leur est du; on ajoute a la 
violation du respect la violation de la loi; 
on meconnait ce qu'il y a de mysterieux et 
de venerable dans la volonte du mourant; 
on choisit, pour insulter la philosophie et la 
raison, l'instant ou la liberte de la 
conscience s'appuie sur la majeste de la 
mort. 

Qui fait ces choses audacieuses? Le vieil 
esprit sacerdotal et monarchique. Ici la 
conquete, la le massacre, la l'intolerance; 


le mensonge epousant la nuit, la haine de 
trone a trone engendrant la guerre de 
peuple a peuple, tel est le spectacle. Ou la 
democratie dit: Paix et liberte! le 
despotisme dit: Carnage et servitude! De 
la les crimes qui aujourd'hui epouvantent 
l'Europe. Admirons la maniere dont les 
monarchies s'y prennent pour montrer les 
beautes de la republique: elles montrent 
leurs laideurs. 

Tant que les fanatismes et les 
despotismes seront les maitres, l'Europe 
sera difforme et terrible. Mais esperons. 
Que prouvent les carcans et les chaines? 
qu'il faut que les peuples soient libres. 

Que prouvent les sabres et les mitrailles? 
qu'il faut que les peuples soient freres. 

Que prouvent les sceptres? qu'il faut des 
lois. 

Les lois, les voici: liberte de pensee, 


liberte de croyance, liberte de 
conscience; liberte dans la vie, delivrance 
dans la mort; l'homme libre, l'ame libre. 

Celebrons done ce rassurant 
anniversaire, le 22 septembre 1792. II y a 
une aurore dans l'humanite, comme il y en 
a une dans le ciel; ce jour-la le ciel et 
l'homme ont ete d'accord, les deux aurores 
ont fait leur jonction. _Lux populi, lux Dei._ 

La genereuse ville de Marseille a raison 
de venerer ce jour supreme; elle fait bien; 
je m'associe a sa patriotique manifestation. 

Cet anniversaire vient a propos. 

II y a quatrevingt-quatre ans, a pareil 
jour, au milieu des plus redoutables 
complications, en presence de la coalition 
des rois, l'immense enigme humaine etant 
posee, une bouche sublime, la bouche de 


la France, s'est ouverte et a jete aux 
peuples ce cri qui est une solution: 
Republique! II y a dans ce cri une 
puissance d'ecroulement qui ebranle sur 
leur base les tyrannies, les usurpations et 
les impostures, et qui fait trembler toutes 
les tours des tenebres. L’ecroulement du 
mal, c’est la construction du bien. 

Repetons-le, ce cri liberateur 
Republique! 

Repetons-le d’une voix si ferme et si 
haute qu'il ait raison de toutes les surdites. 
Achevons ce que nos aieux ont commence. 
Soyons les fils obeissants de nos glorieux 
peres. Completons la revolution franqaise 
par la fraternite europeenne, et l'unite de 
la France par l'unite du continent. 
Etablissons entre les nations cette solide 
paix, la federation, et cette solide justice, 
l’arbitrage. Soyons des peuples d'esprit au 


lieu d'etre des peuples stupides. 
Echangeons des idees et non des boulets. 
Quoi de plus bete qu'un canon? Que toute 
l'oscillation du progres soit contenue entre 
ces deux termes: 

Civilisation, mais revolution. 

Revolution, mais civilisation. 

Et, convaincus, devoues, unanimes, 
glorifions nos dates memorables. 
Glorifions le 14 juillet, glorifions le 10 aout, 
glorifions le 22 septembre. Ayons une si 
fiere fagon de nous en souvenir qu'il en 
sorte la liberte du monde. Celebrer les 
grands anniversaires, c'est preparer les 
grands evenements. 

Mes concitoyens, je vous salue. 


1877 














I 


LES OUVRIERS LYONNAIS 


Le dimanche 25 mars, une conference a 
lieu dans la salle du Chateau d'Eau pour 
les ouvriers lyonnais. 

Victor Hugo et Louis Blanc y prennent la 
parole. 

Voici le discours de Victor Hugo: 

Les ouvriers de Lyon souffrent, les 
ouvriers de Paris leur viennent en aide. 
Ouvriers de Paris, vous faites votre devoir, 
et c'est bien. Vous donnez la un noble 
exemple. La civilisation vous remercie. 

Nous vivons dans un temps ou il est 
necessaire d’accomplir d'eclatantes 


actions de fraternite. D'abord, parce qu'il 
est toujours bon de faire le bien; ensuite, 
parce que le passe ne veut pas se resigner 
a disparaitre, parce qu'en presence de 
l'avenir, qui apporte aux nations la 
federation et la concorde, le passe tache 
de reveiller la haine. 

(_Applaudissements_) . 

Repondons a la haine par la solidarity et 
par l'union. 

Messieurs, je ne prononcerai que des 
paroles austeres et graves. Avoir devant 
soi le peuple de Paris, c'est un supreme 
honneur, et l'on n'en est digne qu'a la 
condition d'avoir en soi la droiture. Et 
j'ajoute, la moderation. Car, si la droiture 
est la puissance, la moderation est la force. 

Maintenant, et sous ces reserves, trouvez 
bon que je vous dise ma pensee entiere. 


A l'heure ou nous sommes, le monde est 
en proie a deux efforts contraires. 

Un mot suffit pour caracteriser cette 
heure etrange. A quoi songent les rois? A 
la guerre. A quoi songent les peuples? A la 
paix. (_Applaudissements prolonges._) 

L' agitation fievreuse des gouvernements 
a pour contraste et pour legon le calme 
des nations. Les princes arment, les 
peuples travaillent. Les peuples s'aiment et 
s'unissent. Aux rois premeditant et 
preparant des evenements violents, les 
peuples opposent la grandeur des actions 
paisibles. 

Majestueuse resistance. 

Les populations s'entendent, s'associent, 
s'entr'aident. 


Ainsi, voyez: 


Lyon souffre, Paris s'emeut. 

Que le patriotique auditoire ici rassemble 
me permette de lui parler de Lyon. 

Lyon est une glorieuse ville, une ville 
laborieu.se et militante. Au-dessus de 
Lyon, il n'y a que Paris. A ne voir que 
l'histoire, on pourrait presque dire que 
c'est a Lyon que la France est nee. Lyon est 
un des plus antiques berceaux du fait 
moderne; Lyon est le lieu d'inoculation de 
la democratie latine a la theocratie 
celtique; c'est a Lyon que la Gaule s'est 
transformee et transfiguree jusqu'a 
devenir l'heritiere de l'ltalie; Lyon est le 
point d' intersection de ce qui a ete jadis 
Rome et de ce qui est aujourd'hui la 
France.— Lyon a ete notre premier centre. 


Agrippa a fait de Lyon le noeud des 
chemins militaires de la Gaule, et ce 
procede peremptoire de civilisation a ete 
imite depuis par les routes strategiques de 
la Vendee. Comme toutes les cites 
predestinees, la ville de Lyon a ete 
eprouvee; au deuxieme siecle par 
l'incendie, au cinquieme siecle par 
l'inondation, au dix-septieme siecle par la 
peste. Fait que l'histoire doit noter, Neron, 
qui avait brule Rome, a rebati Lyon. Lyon, 
historiquement illustre, n’est pas moins 
illustre politiquement. Aujourd'hui, entre 
toutes les villes d'Europe, Lyon represente 
l'initiative ingenieuse, le labeur puissant, 
opiniatre et fecond, l'invention dans 
l'industrie, l'effort du bien vers le mieux, et 
cette chose touchante et sublime,— car 
l'ouvrier de Lyon souffre,— la pauvrete 
creant la richesse. (_Mouvement._) Oui, 
citoyens, j'y insiste, la vertu qui est dans le 
travail, l'intuition sociale qui connait et qui 


reclame sans relache la quantite 
acceptable des revolutions, l'esprit 
d'aventure pour le progres, ce je ne sais 
quoi d'infatigable qu’on a quand on porte 
en soi l'avenir, voila ce qui caracterise la 
France, voila ce qui caracterise Lyon. Lyon 
a ete la metropole des Gaule, et l'est 
encore, avec l'accroissement 
democratique. C'est la ville du metier, 
c'est la ville de l'art, c'est la ville ou la 
machine obeit a l'ame, c’est la ville ou dans 
l'ouvrier il y a un penseur, et ou Jacquard 
se complete par Voltaire. 
(_Applaudissements._) Lyon est la 
premiere de nos villes; car Paris est autre 
chose, Paris depasse les proportions d’une 
nation; Lyon est essentiellement la cite 
frangaise, et Paris est la cite humaine. C'est 
pourquoi l’assistance que Paris offre a Lyon 
est un admirable spectacle; on pourrait 
dire que Lyon assiste par Paris, c’est la 
capitale de la France secourue par la 


capitale du monde. (_Bravos_.) 

Glorifions ces deux villes. Dans un 
moment ou les partis du passe semblent 
conspirer la diminution de la France, et 
essayent de detroner le chef-lieu de la 
revolution au profit du chef-lieu de la 
monarchie, il est bon d'affirmer les 
grandes realites de la civilisation 
frangaise, c'est-a-dire Lyon, la ville du 
travail, et Paris, la ville de la lumiere. 
(_Sensation. Bravos repetes_.) 

Autour de ces deux capitales se groupent 
toutes nos illustres villes, leurs soeurs ou 
leurs filles, et parmi elles cette admirable 
Marseille qui veut une place a part, car 
elle represente en France la Grece de 
meme que Lyon represente l'ltalie. 

Mais elargissons l'horizon, regardons 
l'Europe, regardons les nations, et, en 


meme temps que nous demontrons la 
solidarity de nos villes, constatons, 
citoyens, au profit de la civilisation, tous 
les symptomes de la concorde humaine. 

Ces symptomes eclatent de toutes parts. 

Comme je le disais en commengant, a 
l'heure troublee ou nous sommes, les 
phenomenes inquietants viennent des rois, 
les phenomenes rassurants viennent des 
peuples. 

Au-dessous du grondement bestial de la 
guerre dechainee il y a sept ans par deux 
empereurs, au-dessous des menaces de 
carnage et de devastation a chaque instant 
renouvelees, quelquefois meme realisees 
en partie, temoin l’assassinat de la Bulgarie 
par la Turquie, au-dessous de la 
mobilisation des armees, au-dessous de 
tout ce sombre tumulte militaire, on sent 


une immense volonte de paix. 


Je le repete et j'y insiste, qui veut la 
guerre? Les rois. Qui veut la paix? Les 
peuples. 

II semble qu'en ce moment une bataille 
etrange se prepare entre la guerre, qui est 
la volonte du passe, et la paix, qui est la 
volonte du present. (_Applaudissements_.) 

Citoyens, la paix vaincra. 

Ce triomphe de l'avenir, il est visible des 
aujourd'hui, il approche, nous y touchons. 

II s'appellera l'Exposition de 1878. 
Qu'est-ce en effet qu'une Exposition 
internationale? C'est la signature de tous 
les peuples mise au bas d'un acte de 
fraternite. C'est le pacte des industries 
s'associant aux arts, des sciences 
encourageant les decouvertes, des 


produits s'echangeant avec les idees, du 
progres multipliant le bien-etre, de l'ideal 
s'accouplant au reel. C'est la communion 
des nations dans l'harmonie qui sort du 
travail. Lutte, si l'on veut, mais lutte 
feconde; eblouissante melee des 
travailleurs qui laisse derriere elle, non la 
mort, mais la vie, non des cadavres, mais 
des chefs-d'oeuvre; bataille superbe ou il 
n'y a que des vainqueurs. (_Longs 
applaudissements_.) 

Ce spectacle splendide, il est juste que 
ce soit Paris qui le donne au monde. 

1870, c'est-a-dire le guet-apens de la 
guerre, a ete le fait de la Prusse; 1878, 
c'est-a-dire la victoire de la paix, sera la 
replique de la France. 

L’Exposition universelle de 1878, ce sera 
la guerre mise en deroute par la paix. 


Ce sera la reconciliation avec Paris, dont 
l'univers a besoin. 

La paix, c'est le verbe de l'avenir, c'est 
l'annonce des Etats-Unis de l'Europe, c'est 
le nom de bapteme du vingtieme siecle. 
Ne nous lassons pas, nous les philosophes, 
de declarer au monde la paix. Faisons 
sortir de ce mot supreme tout ce qu'il 
contient. 

Disons-le, ce qu'il faut a la France, a 
l'Europe, au monde civilise, ce qui est des 
a present realisable, ce que nous voulons, 
le voici: les religions sans l'intolerance, 
c'est-a-dire la raison remplaqant le 
dogmatisme; la penalite sans la mort, 
c'est-a-dire la correction remplatpant la 
vindicte; le travail sans l'exploitation, 
c'est-a-dire le bien-etre remplaqant le 
malaise; la circulation sans la frontiere, 


c'est-a-dire la liberte remplaqant la 
ligature; les nationalites sans 
l'antagonisme, c'est-a-dire l'arbitrage 
remplaqant la guerre (_mouvement_); en 
un mot, tous les desarmements, excepte le 
desarmement de la conscience. (_Bravos 
repetes_.) 

Ah! cette exception-la, je la maintiens. 
Car tant que la politique contiendra la 
guerre, tant que la penalite contiendra 
l'echafaud, tant que le dogme contiendra 
l'enfer, tant que la force sociale sera 
comminatoire, tant que le principe, qui est 
le droit, sera distinct du fait, qui est le 
code, tant que l'indissoluble sera dans la 
loi civile et l'irreparable dans la loi 
criminelle, tant que la liberte pourra etre 
garrottee, tant que la verite pourra etre 
baillonnee, tant que le juge pourra 
degenerer en bourreau, tant que le chef 
pourra degenerer en tyran, tant que nous 


aurons pour precipices des abimes 
creuses par nous-memes, tant qu'il y aura 
des opprimes, des exploites, des 
accables, des justes qui saignent, des 
faibles qui pleurent, il faut, citoyens, que la 
conscience reste armee. 
(_Applaudissements prolonges_.) 

La conscience armee, c'est Juvenal 
terrible, c'est Tacite pensif, c'est Dante 
fletrissant Boniface, c'est-a-dire l'homme 
probe chatiant l'homme infaillible, c'est 
Voltaire vengeant Calas, c'est-a-dire la 
justice rappelant a l'ordre la magistrature. 
(_Sensation. Triple salve 
d'applaudissements._) La conscience 
armee, c'est le droit incorruptible faisant 
obstacle a la loi inique, c'est la philosophie 
supprimant la torture, c'est la tolerance 
abolissant l'inquisition, c'est le jour vrai 
remplaqant dans les ames le jour faux, 
c'est la clarte de l'aurore substitute a la 


lueur des buchers. Oui, la conscience 
reste et restera armee, Juvenal et Tacite 
resteront debout, tant que l'histoire nous 
montrera la justice humaine satisfaite de 
son peu de ressemblance avec la justice 
divine, tant que la raison d'etat sera en 
colere, tant qu'un epouvantable _vae 
victis_ regnera, tant qu'on ecoutera un cri 
de clemence comme on ecouterait un cri 
seditieux, tant qu'on refusera de faire 
tourner sur ses gonds la seule porte qui 
puisse fermer la guerre civile, l'amnistie! 
(_Profonde emotion.— Applaudissements 
prolonges_.) 

Cela dit, je conclus. Et je conclus par 
l'esperance. 

Ayons une foi absolue dans la patrie. La 
destinee de la France fait partie de l'avenir 
humain. Depuis trois siecles la lumiere du 
monde est frangaise. Le monde ne 


changera pas de flambeau. 


Pourtant, genereux patriotes qui 
m'ecoutez, ne croyez pas que je pousse 
l'esperance jusqu'a l'illusion. Ma foi en la 
France est filiale, et par consequent 
passionnee, mais elle est philosophique, et 
par consequent reflechie. Messieurs, ma 
parole est sincere, mais elle est virile, et je 
ne veux rien dissimuler. Non, je n'oublie 
pas que je parle aux hommes de Paris. La 
responsabilite est en proportion de 
l'auditoire. Une seule chose est a la taille 
du peuple, c'est la verite. Et dire la realite, 
c'est le devoir. 

Eh bien, la realite, c’est que nous 
traversons une heure redoutable. La 
realite, c’est que, si la nuit complete se 
faisait, il y aurait des possibilites de 
naufrage. Les crises succedent aux 
catastrophes. J’espere cependant. 


Je fais plus qu'esperer. J'affirme. 
Pourquoi? Je vais vous le dire, et ce sera 
mon dernier mot. 

La marche du genre humain vers l'avenir 
a toutes les complications d'un voyage de 
decouvertes. Le progres est une 
navigation; souvent nocturne. On pourrait 
dire que l'humanite est en pleine mer. Elle 
avance lentement, dans un roulis terrible, 
immense navire battu des vents. II y a des 
instants sinistres. A de certains moments, 
la noirceur de l'horizon est profonde; il 
semble qu'on aille au hasard. Ou? a 
l'abime. On rencontre un ecueil, l'empire; 
on se heurte a un bas-fond, le _Syllabus_; 
on traverse un cyclone, Sedan 
(_mouvement_); l'annee de l'infaillibilite 
du pape est l'annee de la chute de la 
France; les ouragans et les tonnerres se 
melent; on a au-dessus de sa tete tout le 


passe en nuage et charge de foudres; cet 
eclair, c'est le glaive; cet autre eclair, c'est 
le sceptre; ce grondement, c'est la guerre. 
Que va-t-on devenir? Va-t-on finir par 
s'entre-devorer? En viendra-t-on a un 
radeau de la _Meduse_, a une lutte 
d'affames et de naufrages, a la bataille 
dans la tempete? Est-ce qu'il est possible 
qu'on soit perdu? On leve les yeux. On 
cherche dans le ciel une indication, une 
esperance, un conseil. L'anxiete est au 
comble. Ou est le salut? Tout a coup, la 
brume s'ecarte, une lueur apparait; il 
semble qu'une dechirure se fasse dans le 
noir complot des nuees, une trouee 
blanchit toute cette ombre, et, subitement, 
a l'horizon, au-dessus des gouffres, au dela 
des nuages, le genre humain frissonnant 
apergoit cette haute clarte allumee il y a 
quatre vingts ans par des geants sur la 
cime du dix-huitieme siecle, ce 
majestueux phare a feux tournants qui 


presente alternativement aux nations 
desemparees chacun des trois rayons dont 
se compose la civilisation future: Liberte, 
Egalite, Fraternite. (_Applaudissements 
prolonges_.) 

Liberte, cela s'adresse au peuple; Egalite, 
cela s'adresse aux hommes; Fraternite, 
cela s'adresse aux ames. 

Navigateurs en detresse, abordez a ce 
grand rivage, la Republique. 

Le port est la. (_Longue acclamation. Cris 
de: Vive la republique! Vive l'amnistie! 
Vive Victor Hugo_!) 


II 


LE SEIZE MAI 


I 

LA PROROGATION 

Le 16 mai 1877, un essai preliminaire de 
coup d'etat fut tente par M. le marechal de 
Mac-Mahon, president de la Republique. 
Brusquement il congedia, sur les plus 
futiles pretextes, le ministere republicain 
de M. Jules Simon, qui reunissait dans la 
chambre une majorite de deux cents voix. 
Le nouveau cabinet, sous la presidence de 
M. de Broglie, ne fut compose que de 
monarchistes. 

Deux jours apres, un decret du president 
de la Republique prorogeait le parlement 


pour un mois. 


Aussitot les gauches des deux chambres 
tinrent chacune leur reunion pleniere et 
redigerent des declarations collectives 
adressees au pays. 

Dans la reunion des gauches du Senat, 
Victor Hugo prit la parole: 

Dans quelles circonstances l'evenement 
qui nous preoccupe se produit-il? 

Laissez-moi vous le dire. Deux choses me 
frappent. 

Voici la premiere: 

La France etait en pleine paix, en pleine 
convalescence de ses derniers malheurs, 
en pleine possession d'elle-meme; la 
France donnait au monde tous les grands 


exemples, l'exemple du travail, de 
l'industrie, du progres sous toutes les 
formes; elle etait superbe de tranquillite et 
d'activite; elle se preparait a convier tous 
les peuples chez elle; elle prenait 
l'initiative de l'Exposition universelle, et, 
meurtrie, mutilee, mais toujours grande, 
elle allait donner une fete a la civilisation. 
En ce moment-la, dans ce calme fecond et 
auguste, quelqu’un la trouble. Qui? Son 
gouvernement. Une sorte de declaration 
de guerre est faite. A qui? A la France en 
paix. Par qui? Par le pouvoir. (_Oui! 
oui!— Adhesion unanime_.) 

La seconde chose qui me frappe, la voici: 

Si la France est en paix, l’Europe ne Test 
pas. Si au dedans nous sommes 
tranquilles, au dehors nous sommes 
inquiets. Le continent prend feu. Deux 
empires se heurtent en orient; au nord, un 


autre empire guette; a cote du nord, une 
puissante nation voisine fait son branle-bas 
de combat. Plus que jamais, il importe que 
la France, pour rester forte, reste paisible. 
Eh bien! c'est le moment qu'on choisit pour 
l'agiter! C'est pour le pays l'heure de la 
prudence; c'est pour le gouvernement 
l'heure des imprudences. 

Ces deux grands faits, la paix en France, 
la guerre en Europe, exigeaient tous les 
deux un gouvernement sage. C'est l'instant 
que prend le gouvernement pour devenir 
un gouvernement d'aventure. 

Une etincelle suffirait pour tout embraser; 
le gouvernement secoue la torche. 
(_Sensation profonde_.) 

Oui, gouvernement d'aventure. Je ne 
veux pas, pour l'instant, le qualifier plus 
severement, esperant toujours que le 


pouvoir se sentira averti par l'enormite de 
certains souvenirs, et qu'il s'arretera. Je 
recommande au pouvoir personnel la 
lecture attentive de la constitution. 
(_Mouvement_.) 

II y a la sur la responsabilite plusieurs 
articles serieux. 

J'en pourrais dire davantage. Mais je me 
borne a ces quelques paroles. J'ai une 
fonction comme senateur et une mission 
comme citoyen; je ne faillirai ni a l'une ni a 
l'autre. 

Vous, mes collegues, vous resisterez 
vaillamment, je le sais et je le declare, aux 
empietements illegaux et aux usurpations 
inconstitutionnelles. Surveillons plus que 
jamais le pouvoir. Dans la situation ou nous 
sommes, souvenez-vous de ceci: toute la 
defiance que vous montrerez au nouveau 


ministere, vous sera rendue en confiance 
par la nation. 

Messieurs, rassurons la France, 
rassurons-la dans le present, rassurons-la 
dans l'avenir. 

La republique est une delivrance 
definitive. Esperance est un des noms de 
la liberte. Aucun piege ne reussira. La 
verite et la raison prevaudront. La justice 
triomphera de la magistrature. La 
conscience humaine triomphera du clerge. 
La souverainete nationale triomphera des 
dictatures, clericales ou soldatesques. 

La France peut compter sur nous, et nous 
pouvons compter sur elle. 

Soyons fideles a tous nos devoirs, et a 
tous nos droits. (_Adhesion 
unanime. — Applaudissements prolonges_. ) 


II 


LA DISSOLUTION 

La prorogation d'un mois expiree, le 
marechal de Mac-Mahon adresse, le 17 
juin, un message au senat, lui demandant, 
aux termes de la constitution, de 
prononcer avec le president de la 
Republique, la dissolution de la chambre 
des deputes. 

La chambre des deputes replique aussitot 
par un ordre du jour declarant que «le 
ministere n'a pas la confiance de la 
nation». Cet ordre du jour est vote par 363 
voix contre 158. 

Le 21 juin, les bureaux du senat se 
reunissent pour nommer la commission 


chargee du rapport sur la demande de 
dissolution. 

Dans le quatrieme bureau, dont Victor 
Hugo fait partie, se passe l'incident 
suivant, rapporte ainsi par _le Rappel_. 

_Reunion dans les bureaux du senat_. 

«I1 s'est produit, au 4e bureau, un incident 
qui a cause une vive emotion. 

«M. Victor Hugo fait partie de ce bureau. 
M. le vicomte de Meaux, ministre du 
commerce, en fait egalement partie. 

«La discussion s'est ouverte sur le projet 
de dissolution. 

«Apres des discours de MM. Bertauld et 
de Lasteyrie contre le projet et de MM. de 
Meaux et Depeyre pour, la seance 


semblait terminee, lorsque M. Victor Hugo 
a demande la parole. 

«I1 a dit: 

J'ai garde le silence jusqu'a ce moment, et 
j'etais resolu a ne point intervenir dans le 
debat, esperant qu’une question 
essentielle serait posee, et aimant mieux 
qu'elle le fut par d'autres que par moi. 

Cette question n’a pas ete posee. Je vois 
que la seance va se clore, et je crois de 
mon devoir de parler. Je desire n'etre 
point nomme commissaire, et je prie mes 
amis de voter, comme je le ferai 
moi-meme, pour notre honorable 
collegue, M. Bertauld. 

Cela dit, et absolument desinteresse dans 
le vote qui va suivre, j'entre dans ce qui est 
pour moi la question necessaire et 


immediate. 


Un ministre est ici present. Je profite de 
sa presence, c'est a lui que je parle, et 
voici ce que j'ai a dire a M. le ministre du 
commerce: 

II est impossible que le president de la 
Republique et les membres du cabinet 
nouveau n'aient point examine entre eux 
une eventuality, qui est pour nous une 
certitude: le cas ou, dans trois mois, la 
chambre, dissoute aujourd'hui, reviendrait 
augmentee en nombre dans le sens 
republicain, et, ce qui est une 
augmentation plus grande encore, accrue 
en autorite et en puissance par son mandat 
renouvele et par le vote decisif de la 
France souveraine. 

En presence de cette chambre, qui sera a 
la fois la chambre ancienne, repudiee par 


le pouvoir personnel, et la chambre 
nouvelle, voulue par la souverainete 
nationale, que fera le gouvernement? 
quels plans a-t-il arretes? quelle conduite 
compte-t-il suivre? Le president fera-t-il 
simplement son devoir, qui est de se 
retirer et d'obeir a la nation, et les 
ministres disparaitront-ils avec lui? En un 
mot, quelle est la resolution du president 
et de son cabinet, dans le cas grave que je 
viens d'indiquer? 

Je pose cette question au membre du 
cabinet ici present. Je la pose 
categoriquement et absolument. Aucun 
faux-fuyant n'est possible: ou le ministre 
me repondra, et j'enregistrerai sa reponse; 
ou il refusera de repondre, et je 
constaterai son silence. Dans les deux cas, 
mon but sera atteint; et, que le ministre 
parle ou qu'il se taise, l'espece de clarte 
que je desire, je l'aurai. 


«Sur ces paroles, au milieu du profond 
silence et de l'attente unanime des 
senateurs, M. de Meaux s'est leve. Voici sa 
reponse: 

«La question posee par M. Victor Hugo ne 
pourrait etre posee qu'au president de la 
Republique, et excede la competence des 
ministres.» 

«Une certaine agitation a suivi cette 
reponse. MM. Valentin, Ribiere, Lepetit et 
d'autres encore se sont vivement recries. 

«M. Victor Hugo a repris la parole en ces 
termes: 

Vous venez d'entendre la reponse de M. 
le ministre. Eh bien! je vais repliquer a 
l'honorable M. de Meaux par un fait qui est 
presque pour lui un fait personnel. 


Un homme qui lui touche de tres pres, 
orateur considerable de la droite, dont 
j'avais ete l'ami a la chambre des pairs et 
dont j'etais l'adversaire a l'assemblee 
legislative, M. de Montalembert, apres la 
crise de juillet 1851, s'emut, bien qu'allie 
momentane de l'Elysee, des intentions 
qu'on pretait au president, M. Louis 
Bonaparte, lequel protestait du reste de sa 
loyaute. 

M. de Montalembert, alors, se souvenant 
de notre ancienne amitie, me pria de faire, 
en mon nom et au sien, au ministre 
Baroche, la question que je viens de faire 
tout a l'heure a M. de Meaux.... (_Profond 
mouvement d'attention_.) Et le ministre 
d’alors fit a cette question identiquement la 
meme reponse que le ministre 
d'aujourd'hui. 


Trois mois apres, eclatait ce crime qui 
s'appellera dans l'histoire le 2 decembre. 

«Une vive emotion succede a ces paroles. 

«Aucune replique de M. de Meaux. 
Exclamations des senateurs presents. 

«Le president du bureau, M. Batbie, fait, 
tardivement, remarquer que les 
interpellations aux ministres ne sont 
d'usage qu'en seance publique; dans les 
bureaux, il n'y a pas de ministre; un 
membre parle a un membre, un collegue a 
un collegue; et M. Victor Hugo ne peut pas 
exiger de M. de Meaux une autre reponse 
que celle qui lui a ete faite. 

«— Je m'en contente! s'ecrie M. Victor 
Hugo. 

«Et les quinze membres de la gauche 


applaudissent.» 


Seance publique du senat. 


-12JUIN 1877.-- 


Messieurs, 

Un conflit eclate entre deux pouvoirs. II 
appartient au senat de les departager. 
C'est aujourd'hui que le senat va etre juge. 

Et c'est aujourd'hui que le senat va etre 
juge. (_Applaudissements a gauche. _) 

Car si au-dessus du gouvernement il y a 
le senat, au-dessus du senat il y a la nation. 

Jamais situation n'a ete plus grave. 


II depend aujourd'hui du senat de pacifier 
la France ou de la troubler. 

Et pacifier la France, c'est rassurer 
l'Europe; et troubler la France, c'est 
alarmer le monde. 

Cette delivrance ou cette catastrophe 
dependent du senat. 

Messieurs, le senat va aujourd'hui faire sa 
preuve. Le senat aujourd'hui peut etre 
fonde par le senat. (_Bnht a 
droite. —Approbation a droite._) 

L'occasion est unique, vous ne la laisserez 
pas echapper. 

Quelques publicistes doutent que le senat 
soit utile; montrez que le senat est 
necessaire. 


La France est en peril, venez au secours 
de la France. (_Bravos a gauche_.) 

Messieurs, le passe donne quelquefois 
des renseignements. De certains crimes, 
que l'histoire n'oublie pas, ont des reflets 
sinistres, et l'on dirait qu'ils eclairent 
confusement les evenements possibles. 

Ces crimes sont derriere nous, et par 
moments nous croyons les revoir devant 
nous. 

II y a parmi vous, messieurs, des hommes 
qui se souviennent. Quelquefois se 
souvenir, c'est prevoir. 
(_Applaudissements a gauche_.) 

Ces hommes ont vu, il y a vingt-six ans, 
ce phenomene: 


Une grande nation qui ne demande que la 


paix, une nation qui sait ce qu'elle veut, qui 
sait d'ou elle vient et qui a droit de savoir 
ou elle va, une nation qui ne ment pas, qui 
ne cache rien, qui n'elude rien, qui ne 
sous-entend rien, et qui marche dans la 
voie du progres droit devant elle et a 
visage decouvert, la France, qui a donne a 
l'Europe quatre illustres siecles de 
philosophie et de civilisation, qui a 
proclame par Voltaire la liberte religieuse 
(_Protestations a droite, vive approbation 
a gauche_) et par Mirabeau la liberte 
politique; la France qui travaille, qui 
enseigne, qui fraternise, qui a un but, le 
bien et qui le dit, qui a un moyen, le juste, 
et qui le declare, et, derriere cet immense 
pays en pleine activite, en pleine bonne 
volonte, en pleine lumiere, un 
gouvernement masque. 
(_Applaudissements prolonges a gauche. 
Reclamations a droite_.) 


Messieurs, nous qui avons vu cela, nous 
sommes pensifs aujourd'hui, nous 
regardons avec une attention profonde ce 
qui semble etre devant nous: une audace 
qui hesite, des sabres qu'on entend 
trainer, des protestations de loyaute qui 
ont un certain son de voix; nous 
reconnaissons le masque. (_Sensation_.) 

Messieurs, les vieillards sont des 
avertisseurs. Ils ont pour fonction de 
decourager les choses mauvaises et de 
deconseiller les choses perilleuses. Dire 
des paroles utiles, dussent-elles paraitre 
inutiles, c'est la leur dignite et leur 
tristesse. (_Tres bien! a gauche_.) 

Je ne demande pas mieux que de croire a 
la loyaute, mais je me souviens qu'on y a 
deja cru. (_C'est vrai! a gauche_.) Ce n'est 
pas ma faute si je me souviens. Je vois des 
ressemblances qui m'inquietent, non pour 


moi qui n'ai rien a perdre dans la vie et qui 
ai tout a gagner dans la mort, mais pour 
mon pays. Messieurs, vous ecouterez 
l'homme en cheveux blancs qui a vu ce 
que vous allez revoir peut-etre, qui n'a 
plus d'autre interet sur la terre que le 
votre, qui vous conseille tous avec 
droiture, amis et ennemis, et qui ne peut ni 
hair ni mentir, etant si pres de la verite 
eternelle. (_Profonde sensation. 
Applaudissements prolonges_.) 

Vous allez entrer dans une aventure. Eh 
bien, ecoutez celui qui en revient. 
(_Mouvement_.) Vous allez affronter 
l'inconnu, ecoutez celui qui vous dit: 
l'inconnu, je le connais. Vous allez vous 
embarquer sur un navire dont la voile 
frissonne au vent, et qui va bientot partir 
pour un grand voyage plein de 
promesses, ecoutez celui qui vous dit: 
Arretez, j'ai fait ce naufrage-la. 


(_Applaudissements_.) 


Je crois etre dans le vrai. Puisse-je me 
tromper, et Dieu veuille qu'il n'y ait rien de 
cet affreux passe dans l'avenir! 

Ces reserves faites,— et c'etait mon devoir 
de les faire,-- j'aborde le moment present, 
tel qu'il apparait et tel qu'il se montre, et je 
tacherai de ne rien dire qui puisse etre 
conteste. 

Personne ne niera, je suppose, que l'acte 
du 1 6 mai ait ete inattendu. 

Cela a ete quelque chose comme le 
commencement d'une premeditation qui 
se devoile. 

L'effet a ete terrible. 

Remontons a quelques semaines en 


arriere. La France etait en plein travail, 
c'est-a-dire en pleine fete. Elle se 
preparait a l'Exposition universelle de 
1878 avec la fierte joyeuse des grandes 
nations civilisatrices. Elle declarait au 
monde l'hospitalite. Paris, convalescent, 
glorieux et superbe, elevait un palais a la 
fraternite des nations; la France, en depit 
des convulsions continentales, etait 
confiante et tranquille, et sentait 
s'approcher l'heure du supreme triomphe, 
du triomphe de la paix. Tout a coup, dans 
ce ciel bleu un coup de foudre eclate, et au 
lieu d'une victoire on apporte a la France 
une catastrophe. (_Vive emotion.— Bravos a 
gauche_.) 

Le 15 mai, tout prosperait; le 16, tout s'est 
arrete. On a assiste au spectacle etrange 
d'un malheur public, fait expres. 
(_Sensation_.) Subitement, le credit se 
deconcerte; la confiance disparait; les 


commandes cessent; les usines 
s'eteignent; les manufactures se ferment; 
les plus puissantes renvoient la moitie de 
leurs ouvriers; lisez les remontrances des 
chambres de commerce; le chomage, 
cette peste du travail, se repand et 
s'accroit, et une sorte d'agonie commence. 
Ce que cette calamite, le 16 mai, coute a 
notre industrie, a notre commerce, a notre 
travail national, ne peut se chiffrer que par 
des centaines de millions. (_Allons done! a 
droite.— Oui! oui! a gauche_.) 

Eh bien, messieurs, aujourd'hui que vous 
demande-t-on? De la continuer. Le 16 mai 
desire se completer. Un mois d'agonie, 
e'est peu; il en demande quatre. Dissolvez 
la chambre. On verra ou la France en sera 
au bout de quatre mois. La duree du 16 
mai, e'est la duree de la catastrophe. 
Aggravation funeste. Partout la stagnation 
commerciale, partout la fievre politique. 


Trois mois de querelle et de haine. 
L'angoisse ajoutee a l’angoisse. Ce qui 
n'etait que le chomage sera la faillite; ruine 
pour les riches, famine pour les pauvres; 
l'electeur accule a son droit; l'ouvrier sans 
pain arme du vote. La colere melee a la 
justice. Tel est le lendemain de la 
dissolution. (_Mouvement_.) 

Si vous l'accordiez, messieurs, le service 
que le 16 mai aurait rendu a la France 
equivaudrait au service vice que rend une 
rupture de rails a un train lance a toute 
vapeur. (_C'est vrai_!) 

Et j'hesite a achever ma pensee, mais il 
faut, sinon tout dire, au moins tout 
indiquer. 

Messieurs, reflechissez. L'Europe est en 
guerre. La France a des ennemis. Si, en 
l'absence des chambres, dans l'eclipse de 


la souverainete nationale, si l'etranger.... 


(_Bniit et protestations a droite.— A 
gauche_: N'interrompez pas!— _M. le 
presidents Faites silence!— _A gauche_: 
C'est a la droite qu'il faut dire cela!) 

....Si l'etranger profitait de cette paralysie 
de la France, si ... je m'arrete. 

Ici, messieurs, la situation apparait 
tellement grave, que nous avons pu voir 
dans les bureaux du senat des membres 
du cabinet faire appel a notre patriotisme 
et nous demander de ne pas insister. 

Nous n'insistons pas. 

Mais nous nous retournons vers le 
pouvoir personnel, et nous lui disons: 


La guerre exterieure actuelle ajoutee a la 


crise interieure faite par vous cree une 
situation telle que, de votre aveu, l'on ne 
peut pas meme sonder ce qui est possible. 
Pourquoi alors faire cette crise? Puisque 
vous avez le choix du moment, pourquoi 
choisir ce moment-ci? Vous n'avez aucun 
reproche serieux a faire a la chambre des 
deputes; le mot _radical_ applique a ses 
tendances ou a ses actes est vide de sens. 
La chambre a eu le tres grand tort, a mes 
yeux, de ne pas voter l’amnistie; mais je ne 
suppose pas que ce soit la votre grief 
contre elle. (_Sourires a gauche_.) La 
chambre des deputes a pousse l'esprit de 
conciliation et de consentement jusqu'a 
partager avec le senat son privilege en 
matiere d'impots, c'est-a-dire qu'elle a fait 
en France plus de concessions au senat 
que la chambre des communes n'en fait en 
Angleterre a la chambre des lords. (_A 
gauche: C'est vrai_!) La chambre des 
deputes, a part les turbulences de la 


droite, est moderee, parlementaire et 
patriote; seulement il y a entre elle, 
chambre nationale, et vous, pouvoir 
personnel, incompatibilite d'humeur; vous 
avez, a ce qu'il parait, des theories 
politiques qui font mauvais menage avec 
les theories politiques de la chambre des 
deputes, et vous voulez divorcer. Soit. 
Mais il n'y a la aucune urgence. Pourquoi 
prendre l'heure la plus perilleuse? 
Dissoudre la chambre en ce moment, c'est 
desarmer la France. (_Mouvement_.) 
Pourquoi ne pas attendre que le conflit 
europeen soit apaise? Quand la situation 
sera redevenue calme, si votre 
incompatibilite d'humeur ne s'est pas 
dissipee, si vous persistez dans votre 
fantaisie theorique, vous nous en 
reparlerez, et, puisque nous sommes ce 
qu'en Angleterre on appelle la cour des 
divorces, nous aviserons. Nous choisirons 
entre la chambre et vous. Mais rien ne 


presse, attendez. En ce moment, soyons 
prudents, et n'ajoutons pas, de gaiete de 
coeur, a la complication exterieure, deja 
tres redout able, une complication 
interieure plus redoutable encore. (_Tres 
bien! tres bien! a gauche_.) 

Nous disons cela, qui est sage. 

Messieurs, une chose me frappe, et je 
dois la dire: c'est qu'en ce moment, dans 
l'heure critique ou nous sommes, l'esprit 
de gouvernement est de ce cote 
(_montrant la gauche_), et l'esprit de 
revolution est du cote oppose (_montrant 
la droite_). (_C'est vrai! c'est vrai! a 
gauche_). 

En effet, que veut-on de ce cote, du cote 
republicain? 


Le maintien de ce qui est, l'amelioration 


lente et sage des institutions, le progres 
pas a pas, aucune secousse, aucune 
violence, le suffrage universel, c'est-a-dire 
la paix entre les opinions, et l'Exposition 
universelle, c'est-a-dire la paix entre les 
nations. Et qu'est-ce que cet ensemble de 
bonnes volontes tournees vers le bien? 
Messieurs, c’est l'esprit de gouvernement. 
(_Applaudissements a gauche_.) 

Et du cote oppose, du cote monarchique, 
que veut-on? 

Le renversement de la republique, la 
paix publique livree a la competition de 
trois monarchies, le parti pris pour le pape 
contre notre alliee l’ltalie, la partialite pour 
un culte allant jusqu'a l'acceptation d'une 
guerre religieuse eventuelle 
(_Denegations a droite.— A gauche: Oui! 
oui!_), et cela a une epoque ou la France 
ne peut et ne doit faire que des guerres 


patriotiqu.es, le suffrage universel discute, 
la force rompant l'equilibre de la loi et du 
droit, la negation de notre legislation civile 
par la revendication catholique; en un mot, 
une effrayante remise en question de 
toutes les solutions sur lesquelles repose 
la societe moderne. (_Applaudissements 
repetes a gauche_.) Qu'est-ce que tout 
cela, messieurs? c'est l'esprit de 
revolution. (_Oui! 
oui!-- Applaudissements_.) 

J'avais done raison de le dire: oui, a cette 
heure, l'esprit de gouvernement est dans 
l'opposition, et l'esprit de revolution est 
dans le gouvernement! 

Qu'est-ce que la dissolution? 

C'est une revolution possible. Quelle 
revolution? La pire de toutes. La revolution 
inconnue. (_Sensation.~Murmures a 


droite.— Vive adhesion, a gauche_.) 

Messieurs les senateurs, croyez-moi. Oui, 
soyez le gouvernement. Coupez court a 
cette tentative. Arretez net cette etrange 
insurrection du 16 mai.... 

(-Reclamations a droite; cris_: A l'ordre! a 
l'ordre!— _Applaudissements prolonges a 
gauche.— M. le presidents Les 
applaudissements par lesquels on soutient 
l'orateur n'empecheront pas le president 
de faire son devoir: ce n'est pas assez 
d'avoir porte contre une partie de cette 
chambre des accusations d'opinions 
factieuses, vous appelez un acte qui n'est 
pas sorti de la legalite un acte 
revolutionnaire; le president s'en etonne. 

— _A gauche_: Ce sont des preliminaries 
de revolution!— _M. Valentin_: 
L’avertissement etait necessaire!— _M. le 
presidents Monsieur Valentin, vous n'avez 


pas la parole!— _A gauche, a M. Victor 
Hugo_: Continuez! — _A droite_: Que 
l'orateur retire le mot «insurrection»!— _A 
gauche, unanimement_: Non! ne retirez 
rien!— _L' orateur ne retire rien et 
continue_.) 

Ayez, messieurs, une volonte, une grande 
volonte, et signifiez-la. La France veut etre 
rassuree. Rassurez-la. On l'ebranle. 
Raffermissez-la. Vous etes le seul pouvoir 
que ne domine aucun autre. Ces 
pouvoirs-la finissent par avoir toute la 
responsabilite. La chambre releve, de 
vous, vous pouvez la dissoudre; le 
president releve de vous, vous pouvez le 
juger. Ayez le respect, je dis plus, l'effroi 
de votre toute-puissance, et usez-en pour 
le bien. Redoutez-vous vous-memes, et 
prenez garde a ce que vous allez faire. Des 
corps tels que celui-ci sauvent ou perdent 
les nations. 


Sauvez votre pays. (_Sensation.~ Vifs 
applaudissements a gauche_.) 

Messieurs, la logique de la situation qui 
nous est faite me ramene a ce que je vous 
disais en commengant: 

C'est aujourd'hui que la grave question 
des deux chambres, posee par la 
constitution, va etre resolue. 

Deux chambres sont-elles utiles? Une 
seule chambre est-elle preferable? En 
d'autres termes, faut-il un senat? 

Chose etrange! le gouvernement, en 
croyant poser la question de la chambre 
des deputes, a pose la question du senat. 
(_Mouvement_.) 


Et, chose non moins remarquable, c'est le 


senat qui va la resoudre. (-Approbation a 
gauche_.) 

On vous propose de dissoudre une 
chambre. Vous pouvez vous faire cette 
demande: laquelle? (_Tres bien! a 
gauche_.) 

Messieurs, j'y insiste. II depend 
aujourd'hui du senat de pacifier la France 
ou de troubler le monde. 

La France est aujourd'hui desarmee en 
face de toutes les coalitions du passe. Le 
senat est son bouclier. La France, livree 
aux aventures, n'a plus qu'un point d'appui, 
un seul, le senat. Ce point d'appui lui 
manquera-t-il? 

Le senat, en votant la dissolution, 
compromet la tranquillite publique et 
prouve qu'il est dangereux. 


Le senat, en rejetant la dissolution, 
rassure la patrie et prouve qu'il est 
necessaire. 

Senateurs, prouvez que vous etes 
necessaires. (_Adhesion a gauche_.) 

Je me tourne vers les hommes qui en ce 
moment gouvernent, et je leur dis: 

Si vous obtenez la dissolution, dans trois 
mois le suffrage universel vous renverra 
cette chambre. 

La meme. 

Pour vous pire. Pourquoi? 

Parce qu'elle sera la meme. (_Sensation 
profonde_.) 


Souvenez-vous des 22 1 . Ce chiffre sonne 
comme un echo de precipice. C'est la que 
Charles X est tombe. (_Sensation_.) 

Le gouvernement fait cette imprudence, 
l'ouverture de l'inconnu. 

Messieurs les senateurs, vous refuserez la 
dissolution. Et ainsi vous rassurerez la 
France et vous fonderez le senat. (_Tres 
bien! a gauche_.) 

Deux grands resultats obtenus par un 
seul vote. 

Ce vote, la France l'attend de vous. 

Messieurs, le peril de la dissolution, ce 
pourrait etre, ou de nous jeter avant 
l'heure, d’un mouvement eperdu et 
desordonne, dans le progres sans 
transition, et dans ces conditions-la le 


progres peut etre un precipice; ou de nous 
ramener a ce gouffre bien autrement 
redoutable, le passe. Dans le premier cas, 
on tombe la tete la premiere; dans le 
second cas, on tombe a reculons. 
(_Applaudissements a gauche, rires a 
droite_.) Ne pas tomber vaut mieux. Vous 
aurez la sagesse que les ministres n'ont 
pas. Mais n'est-il pas etrange que le 
gouvernement en soit la de nous offrir le 
choix entre deux abimes! (_Vive 
emotion_.) 

Nous ne tomberons ni dans l'un ni dans 
l'autre. Votre prudence preservera la 
patrie. On peut dire de la France qu'elle 
est insub mersible. S'il y avait un deluge, 
elle serait l'arche. Oui, dans un temps 
donne, la France triomphera de l'ennemi 
du dedans comme de l'ennemi du dehors. 
Ce n’est pas une esperance que j'exprime 
ici, c'est une certitude. Qu'est-ce qu'une 


coalition des partis contre la souveraine 
realite? Quand meme un de ces partis 
voudrait mettre le droit divin au-dessus du 
droit public, et l'autre le sabre au-dessus 
du vote, et l'autre le dogme au-dessus de 
la raison, non, une arrestation de 
civilisation en plein dix-neuvieme siecle 
n'est pas possible; une constitution n'est 
pas une gorge de montagnes ou peuvent 
s'embusquer des trabucaires; on ne 
devalise pas la revolution frangaise; on ne 
detrousse pas le progres humain comme 
on detrousse une diligence. Nos ennemis 
peuvent se liguer. Soit. Leur ligue est 
vaine. Au milieu de nos fluctuations et de 
nos orages, dans l'obscurite de la lutte 
profonde, quelqu'un qu'on ne terrasse pas 
est des a present visible et debout, c'est la 
loi, l'eternelle loi honnete et juste qui sort 
de la conscience publique, et derriere la 
brume epaisse ou nous combattons il y a 
un victorieux, l'avenir. (_Vive 


sensation.— Applaudissements a gauche_.) 


Nos enfants auront cet eblouissement. Et, 
nous aussi, et avec plus d'assurance que 
les anciens croises, nous pouvons dire: 
Dieu le veut! Non, le passe ne prevaudra 
pas. Eut-il la force, nous avons la justice, et 
la justice est plus forte que la force. Nous 
sommes la philosophie et la liberte. Non, 
tout le moyen age condense dans le 
Syllabus n'aura pas raison de Voltaire; non, 
toute la monarchie, fut-elle triple, et 
eut-elle, comme l'hydre, trois tetes, n'aura 
pas raison de la republique. (_Non! non! 
non! a gauche_.) Le peuple, appuye sur le 
droit, c'est Hercule appuye sur la massue. 

Et maintenant que la France reste en paix. 
Que le peuple demeure tranquille. Pour 
rassurer la civilisation, Hercule au repos 
suffit. 


Je vote contre la catastrophe. 


Je refuse la dissolution. 

(_Acclamation unanime et prolongee a 
gauche.— Les senateurs de gauche se 
levent, et M. Victor Hugo, en regagnant sa 
place, est chaleureusement felicite par 
tous ses collegues.— La seance est 
suspendue_.) 


REPONSE AUX OUVRIERS LYONNAIS 

La dissolution est prononcee par 349 voix 
contre 130. 

La nation est resolue, le pouvoir est 
agressif. Le marechal de Mac-Mahon, 
apres une revue passee le ler juillet, 
adresse a l'armee un ordre du jour, qui se 
termine ainsi: 


«....Vous m'aiderez, j'en suis certain, a 
maintenir le respect de l’autorite et des 
lois dans l'exercice de la mission qui m'a 
ete confiee, et que je remplirai jusqu'au 
bout.» 

Une adresse de remerciement a Victor 
Hugo pour le discours sur les ouvriers 
lyonnais avait ete votee par le comite 
d'initiative de Perrache, et envoyee, le 14 
juillet, dans un album splendidement relie, 
contenant les noms de tous les signataires 
et portant sur la couverture: LA 
DEMOCRATIE LYONNAISE A VICTOR 
HUGO. 

Victor Hugo repond: 

Paris, 19 juillet 1877. 

Mes chers et vaillants concitoyens, 


Je regois avec emotion votre envoi 
magnifique. J'avais deja eu un bonheur, 
faire mon devoir, et le faire pour vous. Ce 
bonheur, vous le completez. Je vous 
remercie. 

Je continuerai; vous vous appuierez sur 
moi et je m'appuierai sur vous. 

L'heure actuelle est menagante; le temps 
des epreuves va recommencer peut-etre. 
Ce que nous avons deja fait, nous le ferons 
encore. Nous aussi, nous irons jusqu'au 
bout_. 

On nous fait, bien malgre nous, helas! une 
situation perilleuse. Puisqu'il le faut, nous 
l’acceptons. Quant a moi, je ne reculerai 
devant aucune des consequences du 
devoir. Sortir de l'exil donne le droit d'y 
rentrer. Quant au sacrifice de la vie, il est 


peu de chose a cote du sacrifice de la 
patrie. 

Mais ne craignons rien. Nous avons pour 
nous, citoyens libres de la France libre, la 
force des choses a laquelle s'ajoute la 
force des idees. Ce sont la les deux 
courants supremes de la civilisation. 

Aucun doute sur l’avenir n'est possible. La 
verite, la raison et la justice vaincront, et 
du miserable conflit actuel sortira, par la 
toute-puissance du suffrage universel, sans 
secousse et sans lutte peut-etre, la 
republique prospere, douce et forte. 

Le peuple franqais est l'armee humaine, 
et la democratie lyonnaise en est 
l'avant-garde. Ou va cette armee? a la 
paix. Ou va cette avant-garde? a la liberte. 

Hommes de Lyon, mes freres, je vous 


salue. 


LA PUBLICATION DE L'HISTOIRE D'UN 
CRIME 

-ler OCTOBRE 1877- 

Entre les «actes» de Victor Hugo, il faut 
noter a cette place un de ceux qui furent le 
plus efficaces et le plus salutaires— la 
publication de l'_Histoire d'un crime_. 

Les elections generates avaient ete fixees 
par le gouvernement du 16 mai a la date 
du 14 octobre. 

Le ler octobre, l'_Histoire d'un crime_ 
parut, precedee de ces deux simples 
lignes: 


Ce livre est plus qu'actuel, il est urgent. 


Je le publie. 


Ill 

LES ELECTIONS 

_Discours pour la candidature de M. Jules 
Grevy_. 

Le pouvoir personnel s'etait affirme, dans 
les discours et manifestes du president de 
la republique, par des paroles 
imprudentes: «Mon nom ... ma pensee ... 
ma politique ... ma volonte.» 

Le 12 octobre, avant-veille des elections, 
une reunion electorate eut lieu au 
gymnase Paz, pour soutenir, dans le 
neuvieme arrondissement de Paris, la 
candidature de M. Jules Grevy, qui fut elu, 


le surlendemain, a l'immense majorite de 
12,372 voix. 

Victor Hugo prit la parole dans cette 
reunion, et dit: 

Messieurs, 

Un homme eminent se presente a vos 
suffrages. Nous appuyons sa candidature. 

Vous le nommerez; car le nommer c'est 
reelire en lui la chambre dont il fut le 
president. 

Le pays va rappeler cette chambre si 
estrangement congediee. II va la reelire, 
avec severite pour ceux qui l'ont dissoute. 

Nommer Jules Grevy, c'est faire 
reparation au passe et donner un gage a 
l'avenir. 


Je n'ajouterai rien a tout ce qui vient de 
vous etre dit sur cet homme qui realise la 
definition de Ciceron: eloquent et honnete. 

Je me bornerai a exposer devant vous, 
avec une brievete et une reserve que vous 
apprecierez, quelques idees, utiles 
peut-etre en ce moment. 

Electeurs, 

Vous allez exercer le grand droit et 
remplir le grand devoir du citoyen. 

Vous allez nommer un legislateur. 

C'est-a-dire incarner dans un homme 
votre souverainete. 


C'est la, citoyens, un choix considerable. 


Le legislateur est la plus haute expression 
de la volonte nationale. 

Sa fonction domine toutes les autres 
fonctions. Pourquoi? C'est que c'est de sa 
conscience que sort la loi. La conscience 
est la loi interieure; la loi est la conscience 
exterieure. De la le religieux respect qui 
lui est du. Le respect de la loi, c'est le 
devoir de la magistrature, l'obligation du 
clerge, l'honneur de l'armee. La loi est le 
dogme du juge, la limite du pretre, la 
consigne du soldat. Le mot _hors la loi_ 
exprime a la fois le plus grand des crimes 
et le plus terrible des chatiments. D'ou 
vient cette suprematie de la loi? C'est, je le 
repete, que la loi est pour le peuple ce 
qu'est pour l'homme la conscience. Rien en 
dehors d'elle, rien au-dessus d'elle. De la, 
dans les etats bien regies, la subordination 
du pouvoir executif au pouvoir legislatif. 
(_Vive adhesion_.) 


Cette subordination est etroite, absolue, 
necessaire. 

Toute resistance du pouvoir executif au 
pouvoir legislatif est un empietement; 
toute violation du pouvoir legislatif par le 
pouvoir executif est un crime. La force 
contre le droit, c'est la un tel forfait que le 
Dix-huit-Brumaire suffit pour effacer la 
gloire d'Austerlitz, et que le 
Deux-Decembre suffit pour engloutir le 
nom de Bonaparte. Dans le 
Dix-huit-Brumaire et dans le 
Deux-Decembre, ce qui a naufrage, ce 
n'est pas la France, c'est Napoleon. 

Si je prononce en ce moment ce nom, 
Napoleon, c'est uniquement parce qu’il est 
toujours utile de rappeler les faits et 
d'invoquer les principes; mais il va sans 
dire que ce nom tient trop de place dans 


l'histoire pour que je songe a le 
rapprocher des noms de nos gouvernants 
actuels. Je ne veux blesser aucune 
modestie. (_Bravos et rires_.) 

Ce que je veux affirmer, et affirmer 
inflexiblement, c'est le profond respect du 
par le pouvoir a la loi, et au legislateur qui 
fait la loi, et au suffrage universel qui fait le 
legislateur. 

Vous le voyez, messieurs, d'echelon en 
echelon, c'est au suffrage universel qu'il 
faut remonter. II est le point de depart et le 
point d'arrivee; il a le premier et le dernier 
mot. 

Messieurs, le suffrage universel va 
parler, et ce qu'il dira sera souverain et 
definitif. La parole supreme que va 
prononcer l'auguste voix de la France sera 
a la fois un decret et un arret, decret pour 


la republique, arret contre la monarchie. 
(_Oui! oui!~Applaudissements_.) 

Quelquefois, messieurs, cela se voit dans 
l'histoire, les factions s'emparent du 
gouvernement. Elies creent ce qu'on 
pourrait appeler des crises de fantaisie, 
qui sont les plus fatales de toutes. Ces 
crises sont d'autant plus redoutables 
qu'elles sont vaines; la raison leur manque; 
elles ont l'inconscience de l'ignorance et 
l'irascibilite du caprice. Brusquement, 
violemment, sans motif, car tel est leur bon 
plaisir, elles arretent le travail, l'industrie, 
le commerce, les echanges, les idees, 
deconcertent les interets, entravent la 
circulation, baillonnent la pensee, 
inquietent jusqu'a la liberte d'aller et de 
venir. Elles ont la hardiesse de s'annoncer 
elles-memes comme ne voulant pas finir, 
et posent leurs conditions. Leur 
persistance frappe de stupeur le pays 


amoindri et appauvri. On peut dire de 
certains gouvernements qu'ils font un 
noeud a la prosperity publique. Ce noeud 
peut etre tranche ou denoue: il est tranche 
par les revolutions; il est denoue par le 
suffrage universel. (_Applaudissements_.) 

Tout denouer, ne rien trancher, telle est, 
citoyens, l'excellence du suffrage 
universel. 

Le peuple gouverne par le vote, c'est 
l'ordre, et regne par le scrutin, c’est la 
paix. 

Il faut done que le suffrage universel soit 
obei. Il le sera. Ce qu’il veut est voulu d'en 
haut. Le peuple, c'est la souverainete; la 
France, c’est la lumiere. On ne parle en 
maitre ni au peuple, ni a la France. Il arrive 
quelquefois qu’un gouvernement, peu 
eclaire, semble oublier les proportions; le 


suffrage universel les lui rappelle. La 
France est majeure; elle sait qui elle est, 
elle fait ce qui convient; elle regit la 
civilisation par sa raison, par sa 
philosophie, par sa logique, par ses 
chefs-d'oeuvre, par ses heroismes; elle a 
la majeste des choses necessaires, elle est 
l'objet d'une sorte de contemplation des 
peuples et il lui suffit de marcher pour se 
montrer deesse. Qui que nous soyons, 
mesurons nos paroles quand nous avons 
l'immense honneur de lui parler. Cette 
France est si illustre que les plus hautes 
statures s'inclinent devant elle. Devant sa 
grandeur, les plus grands demeurent 
interdits. Montesquieu hesiterait a lui dire: 
«Ma politique», et, certes, Washington 
n'oserait pas lui dire: «Ma volonte». (_Rires 
approbatifs_.) 

Citoyens, le suffrage universel vaincra. 

Le nuage actuel s'evanouira. La France 


donnera ses ordres, et n'importe qui 
obeira. Je ne fais a personne l'injure de 
douter de cette obeissance. La victoire 
sera complete. Des a present nous 
sommes pleins de pensees de paix, et 
nous sentons quelque pitie. Nous ne 
pousserons pas notre victoire jusqu'a ses 
limites logiques, mais le triomphe du droit 
et de la loi est certain. L'avenir vaincra le 
passe! (_Assentiment unanime_.) 

Citoyens, ayons foi dans la patrie. Ne 
desesperons jamais. La France est une 
predestinee. Elle a charge de peuples, 
elle est la nation utile, elle ne peut ni 
decliner ni decroitre, elle couvre ses 
mutilations de son rayonnement. A l'heure 
qu'il est, sanglante, demembree, 
rangonnee, livree aux factions du passe, 
contestee, discutee, mise en question, elle 
sourit superbement, et le monde l'admire. 
C'est qu'elle a la conscience de sa 


necessity. Comment craindrait-elle les 
pygmees, elle qui a eu raison des geants? 
Elle fait des miracles dans l'ordre des 
idees, elle fait des prodiges dans l'ordre 
des evenements; elle emploie, dans sa 
toute-puissance, meme les cataclysmes a 
fonder l'avenir; et~ce sera mon dernier 
mot— oui, citoyens, on peut tout attendre 
de cette France qui a su faire sortir du plus 
formidable des orages, la revolution, le 
plus stable des gouvernements, la 
republique. (_Applaudissements 
prolonges_.) 


Ill 


ANNIVERSAIRE DE MENTANA 


La lettre suivante, adressee par Victor 
Hugo au municipe de Rome, a ete lue a la 
ceremonie funebre de l'anniversaire de 
Mentana: 

Versailles, 22 novembre 1877. 

Un fils de la France envoie un salut aux 
fils de l’ltalie. Mentana est une des hontes 
de Louis Bonaparte et une des gloires de 
Garibaldi. La fraternite des peuples 
proteste contre ce delit de l'empire, qui est 
un deuil pour la France. 

Pour nous franqais, l’ltalie est une patrie 
aussi bien que la France, et Paris, ou vit 
l'esprit moderne, tend la main a Rome, ou 


vit l'ame antique. Peuples, aimons-nous. 


Paix aux hommes, lumiere aux esprits. 


IV 


LE DINER D'HERNANI 


Victor Hugo, touche de l'accueil fait par la 
presse unanime de toutes les opinions a la 
reprise d'_Hernani_, offrait, le 1 1 
decembre 1877, au Grand-Hotel, un diner 
aux journalistes, et en meme temps aux 
comediens qui jouaient _Hernani_. 

Victor Hugo avait a sa droite Mile Sarah 
Bernhardt, et a sa gauche M. Perrin, 
administrates general de la 
Comedie-Franqaise. 

En face de Victor Hugo etait son petit-fils 
Georges, a droite duquel etaient Emile 
Augier, et a gauche M. Ernest Legouve. 


A la droite de Victor Hugo, apres Mile 


Sarah Bernhardt, etaient: MM. Emile de 
Girardin, Paul Meurice, Theodore de 
Banville, Maubant, Leconte de Lisle, 
Arsene Houssaye, Duquesnel, Henri de 
Pene, Alphonse Daudet, Blowitz, du 
_Times_, La Rounat, Jean-Paul Laurens, etc. 

A sa gauche apres M. Perrin, etaient: MM. 
Auguste Vacquerie, Paul de Saint-Victor, 
Bapst, Adrien Hebrard, Philippe Jourde, 
Texier, Grenier, Duportal, Magnier, 
Monselet, Emile Deschanel, Ernest 
Lefevre, I. Rousset, Pierre Veron, 
Crawford, du _Daily News_, etc. 

A la droite de Georges Hugo, apres M. 
Emile Augier: MM. Worms, Caraguel, de 
Bieville, Hostein, de La Pommeraye, 
Larochelle, Calmann Levy, Louis Ulbach, 
Catulle Mendes, etc. 


A sa gauche, apres M. Ernest Legouve: 


MM. Lockroy, Spuller, Mounet-Sully, Ritt, 
Alexandre Rey, Emile Bayard, etc. 

Le diner a commence a neuf heures. La 
table, dressee en fer a cheval et adossee a 
la cheminee monumentale de la salle du 
Zodiaque, occupait tout l'espace de la 
vaste rotonde, splendi dement illuminee. 
Un admirable massif de plantes exotiques 
se dressait dans l'espace reserve du fer a 
cheval. 

Au dessert, Victor Hugo s'est leve; un 
profond silence s'est aussitot etabli. D'une 
voix emue, et qui pourtant se faisait 
entendre jusqu'aux extremites de la salle, 
Victor Hugo a dit: 

Je demande a mes convives la permission 
de boire a leur sante. 

Je suis ici le debiteur de tous, et je 


commence par un remerciement. Je 
remercie de leur presence, de leur 
concours, de leur sympathique adhesion, 
les grands talents, les nobles esprits, les 
genereux ecrivains, les hautes renommees 
qui m'entourent. Je remercie, dans la 
personne de son honorable directeur, ce 
magnifique theatre national auquel se 
rattache, par ses deux extremites, un 
demi-siecle de ma vie. Je remercie mes 
chers et vaillants auxiliaires, ces 
excellents artistes que le public tous les 
soirs couvre de ses applaudissements. 
(_Bravos_.) 

Je ne prononcerai aucun nom, car il 
faudrait les nommer tous. Pourtant (_Victor 
Hugo se tourne vers Mile Sarah 
Bernhardt_), permettez-moi, madame, une 
exception que votre sexe autorise. Je dis 
plus, commande. 


Vous venez de vous montrer non 
seulement la rivale, mais l'egale des trois 
grandes actrices, Mile Mars, Mme Dorval, 
Mile Favart, qui vous ont precedee dans ce 
role de dona Sol. 

Je vais plus loin; j'ai le droit de le dire, 
moi qui ai vu, helas! la representation de 
1830 (_Rires d'approbation_), vous avez 
depasse et eclipse Mile Mars. Ceci est de 
la gloire; vous vous etes vous-meme 
couronnee reine, reine deux fois, reine par 
la beaute, reine par le talent. 

Victor Hugo se penche et baise la main 
de Mile Sarah Bernhardt en disant: 

Je vous remercie, madame! (_Vifs 
applaudissements_.) 

Messieurs, qu'est-ce que cette reunion? 
c'est une simple fete toute cordiale et toute 


litteraire; ces fetes-la sont toujours les 
bienvenues, meme et surtout dans les 
jours orageux et difficiles. 

II ne sera pas dit ici une seule parole qui 
puisse faire une allusion quelconque a une 
autre passion que celle de l'ideal et de 
l'absolu, dont nous sommes tous animes. 

Nous sommes dans la region sereine. 
Nous nous rencontrons sur le calme 
sommet des purs esprits. II y a des orages 
autour de nous, il n'y en a pas en nous. 
(_Applaudissements_.) 

II est bon que le monde litteraire jette son 
reflet lumineux et sans nuage sur le monde 
politique. II est bon que notre region 
paisible donne aux regions troublees ce 
grand exemple, la concorde, et ce beau 
spectacle, la fraternite. (_Triple salve 
d'applaudissements_.) 


Je comptais m'arreter ici, mais vos 
applaudissements m'encouragent a 
continuer; je dirai done quelques mots 
encore. 

Messieurs, a mon age, il est rare qu'on 
n'ait pas, qu'on ne finisse pas par avoir une 
idee fixe. L'idee fixe ressemble a l'etoile 
fixe; plus la nuit est noire, plus l'etoile 
brille. (_Sensation_.) 

II en est de meme de l'idee. Mon idee 
m'apparait avec d'autant plus d'eclat que le 
moment est plus tenebreux. Cette idee 
fixe, je vais vous la dire:~C'est la paix. 

Depuis que j'existe, des les 
commencements de ma jeunesse jusqu'a 
cet achevement qui est ma vieillesse, je 
n'ai jamais eu qu'un but, la pacification; la 
pacification des esprits, la pacification des 


ames, la pacification des coeurs. Mon reve 
aurait ete: plus de guerre, plus de haine; 
les peuples uniquement occupes de 
travail, d'industrie, de bien-etre, de 
progres, la prosperity par la tranquillity. 
(_Mouvement. Applaudissements_.) 

Ce reve, quelles que soient les epreuves 
passees ou futures, je le continuer ai, et je 
tacherai de le realiser sans me lasser 
jamais, jusqu'a mon dernier souffle. 

Corneille, le vieux Corneille, le grand 
Corneille, se sentant pres de mourir, jetait 
cette superbe aspiration vers la gloire, ce 
grand et dernier cri, dans ce vers: 

Au moment d'expirer, je tache 
d'eblouir. 

Eh bien! messieurs, si l'on avait droit de 
parler apres Corneille, et s'il m'etait donne 


d'exp rimer mon voeu supreme, je dirais, 
moi: Au moment d'expirer, je tache 
d'apaiser. 

(_Applaudissements prolonges, profonde 
emotion_.) 

Telle est, messieurs, la signification, tel 
est le sens, tel est le but de cette reunion, 
de cette agape fraternelle, dans laquelle il 
n'y a aucun sous-entendu, aucun 
malentendu. Rien que de grand, de bon, 
de genereux. (_Salve 
d'applaudissements.— Oui! oui!_) 

Nous tous qui sommes ici, poetes, 
philosophes, ecrivains, artistes, nous 
avons deux patries, l'une la France, l’autre 
l'art. (_Vifs applaudissements_.) 

Oui, l'art est une patrie; c'est une cite que 
celle qui a pour citoyens eternels ces 


hommes lumineux, Homere, Eschyle, 
Sophocle, Aristophane, Theocrite, Plaute, 
Lucrece, Virgile, Horace, Juvenal, Dante, 
Shakespeare, Rabelais, Moliere, Corneille, 
Voltaire.... (_Cri unanime:— ... Victor 
Hugo!_) 

Et c'est une cite mo ins vaste, mais aussi 
grande, celle que nous pouvons appeler 
notre histoire nationale, et qui compte des 
hommes non moins grands: Charlemagne, 
Roland, Duguesclin, Bayard, Turenne, 
Conde, Villars, Vauban, Hoche, Marceau, 
Kleber, Mirabeau. (_Applaudissements 
repetes_.) 

Eh bien, mes chers confreres, mes chers 
hotes, nous appartenons a ces deux cites. 
Soyons-en fiers, et permettez-moi de vous 
dire, en buvant a votre sante, que je bois a 
la sante de nos deux patries:— A la sante de 
la grande France! et a la sante du grand 


art! 


Plusieurs salves d'applaudissements ont 
suivi le discours de Victor Hugo. Tous les 
convives etaient debout, saluant et 
acclamant le poete. 

M. Emile Perrin s’est alors leve et a dit: 

Messieurs, 

Puisque cet honneur m'est reserve de 
repondre a l'hote illustre qui noue a 
convies, puisque je dois prendre la parole 
apres la vois que vous venez d'entendre, 
devant vous, messieurs, qui representez 
ici une des gloires de notre pays, une de 
ses forces les plus expansives, l'art 
dramatique en France, vous, ses auteurs, 
ses interpretes et ses juges, permettez-moi 
de parler au nom de la 
Comedie-Frangaise. C'est au nom de tout 


ce qui constitue notre maison, au nom de 
ses souvenirs, de son present, de son 
avenir, au nom de ses grands poetes qui 
ont fonde son existence et forme son 
patrimoine, au nom de cette longue suite 
d'artistes celebres qui sont les ancetres et 
les conseillers de ceux d'aujourd'hui, que 
je vous demande, messieurs, de porter ce 
toast a M. Victor Hugo. 
(_Applaudissements_.) 

De cette vie si prodigieusement remplie, 
je ne veux ici retenir qu’un jour; dans cette 
oeuvre immense si multiple, si fortement 
melee a l’art de notre temps qu'elle en 
semble, a elle seule, l'expression vivante 
( Bravos ), je ne veux ici relever qu'une 
date. 

Le 25 fevrier 1830, il y aura bientot 
quarante-huit ans, la Comedie-Franqaise 
avait l'honneur de representer pour la 


premiere fois _Hernani_. Un demi-siecle a 
passe sur cette oeuvre d'abord si 
passionnement contestee et qui souleva 
tant de tempetes. Aujourd'hui, elle est 
entree dans la region sereine des 
chefs-d'oeuvre. Elle est devenue classique 
a son tour, car la posterity a commence 
pour elle, et la voila a mi-chemin de son 
premier centenaire (_Applaudissements_.) 
Dans cinquante ans, aux jours des glorieux 
anniversaires, on jouera _Hernani_ comme 
on joue le _Cid_ et les _Horaces_. Ils sont 
tous trois d'une meme famille, freres par la 
male fierte des sentiments, freres par 
l'incomparable splendeur du langage. 
(Bravos prolonges_.) 

Dans cinquante ans, messieurs, bien peu 
de nous pourront avoir le bonheur 
d'applaudir _Hernani_. Mais une 
generation nouvelle se chargera de ce 
soin; elle s'y empressera comme ses 


ainees, et son coeur battra comme le 
notre, anime du meme enthousiasme, de la 
meme ardeur. 

En portant ce toast a Victor Hugo, a 
l'auteur d'_Hernani_, je bois, messieurs, a 
1'immortelle jeunesse du genie.... 
(Bravos.) 

M. de Bieville a pris ensuite la parole: 

Tres cher et tres illustre poete, 

C'est comme le plus ancien des critiques 
dramatiques que quelques-uns de mes 
confreres m’ont fait l'honneur de me 
designer pour vous porter un toast. 

Quel chemin nous avons fait depuis le 
jour memorable de la premiere 
representation d'_Hernani!_ Alors, cher 
grand poete, vous comptiez deja d'ardents 


admirateurs parmi les critiques 
dramatiques, mais vous y trouviez aussi 
d'ardents detracteurs; aujourd'hui, 
l'admiration nous a tous gagnes. 

Au nom de la critique dramatique, je bois 
a l'auteur d'_Hernani_, au plus grand poete 
de ce siecle, au fondateur de la liberte 
dramatique au Theatre-Frangais. 
(_Applaudissements_.) 

M. Theodore de Banville s’est leve a son 
tour, et, tourne vers M. Victor Hugo, lui a 
dit, avec une emotion qui se communiquait 
a tout l'auditoire: 

Maitre, 

Depuis bien longtemps, on ne compte 
plus vos chefs-d'oeuvre. Cependant, vous 
en avez fait un aujourd'hui qui passe tous 
les autres: c'est d'avoir assemble cent 


cinquante parisiens animes d'une meme 
pensee. On dit qu'en ces temps troubles 
nous ne nous entendons sur rien; c'est une 
erreur, puisque nous n'avons tous qu'une 
seule ame pour feter et acclamer votre 
gloire. Le genie a cela de divin, entre 
autres choses, qu'il aplanit les obstacles, 
fond les dissentiments, et emporte les 
esprits dans son sillon de lumiere. 

Oui, vous nous unissez tous dans un 
meme sentiment de reconnaissance et de 
fierte, car c’est grace a vous que la France 
est elle-meme vis-a-vis de l’etranger, et 
que, douloureusement blessee, elle reste 
encore victorieuse. Elle le sera toujours, 
puisqu’elle porte a son front la clarte de 
l’idee, et qu’il faut bien la suivre, si l’on ne 
veut pas marcher dans la nuit noire. Elle a 
toujours eu ce privilege de ravir par 
l’intelligence, d’entasser les merveilles, et 
de faire croire a ses miracles a force de 


miracles. C'est en quoi, Maitre, vous la 
representez parfaitement, car vous avez 
stupefait l'envie et l’admiration elle-meme, 
par le prodige d'une creation inepuisable, 
qui foisonne comme les feuilles de la foret 
et les etoiles du ciel. L'univers est encore 
ebloui de votre derniere oeuvre, que deja 
vous l'avez oubliee depuis longtemps et 
que vous nous etonnez par une oeuvre 
nouvelle. Ayant encore le frisson lyrique 
des _Contemplations_, nous sommes 
enchantes et charmes par la flute des 
_Chansons des rues et des bois_. 

Nous ecoutons avidement le romancier, 
l'historien, le douloureux avocat des 
_Miserables_, quand mille poemes 
nouveaux s'eveillent, ouvrant leurs ailes 
d'aigle; et, apres avoir offert au monde 
cette _Legende des Siecles_ qui semble ne 
pouvoir jamais etre egalee, vous realisez 
ce fait inoui de lui donner une soeur qui la 


surpasse, et de vous montrer chaque jour 
pareil et superieur a vous-meme. Et ce qui 
fait a force de ce grand Paris que vous 
adorez, de cette France dont vous etes 
l'orgueil, c’est qu'ils vous suivent, vous 
comprennent, et que, si haut que vous 
montiez, leur ame est a l'unisson de la 
votre. Le peuple qui se presse a _Hernani_ 
jette dans la caisse du theatre plus 
d'argent qu'elle n’en peut tenir, et, 
comprenant en artiste les beautes du 
poeme, temoigne ainsi qu'il y a entre vous 
et lui une solidarity complete. Votre genie 
est son genie, et c'est pourquoi j 'exprime 
la pensee de tous en confondant nos plus 
chers espoirs dans ce double voeu: Vive la 
France! vive Victor Hugo! 

Ce discours a ete interrompu presque a 
chaque phrase par les applaudissements 
de la salle entiere. 


M. Henri de La Pommeraye s'est fait 
applaudir a son tour en portant ce simple 
toast qui a fait fondre en larmes de joie le 
petit Georges: «Aux petits-enfants de 
Victor Hugo!» Et ce cri cordial a bien 
termine cette fete cordiale. 
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I 


INAUGURATION DU TOMBEAU DE 
LEDRU-ROLLIN 

-24 FEVRIER— 


Les grandes dates evoquent les grandes 
memo ires. A de certaines heures, les 
glorieux souvenirs sont de droit. Le 24 
fevrier se reflete sur la tombe de 
Ledru-Rollin. Cette date et cette memoire 
se completed l'une par l'autre; le 24 
fevrier est le fait, Ledru-Rollin est l'homme. 
Est-il le seul? Non. Ils sont trois. Trois 
illustres esprits resumed et represented 
cette epoque memorable; Louis Blanc en 
est l'apotre, Lamartine en est l'orateur, 
Ledru-Rollin en est le tribun. 


Personne plus que Ledru-Rollin n'a eu les 


dons souverains de la parole humaine. II 
avait l'accent, le geste, la hauteur, la 
probite ferine et fiere, l'impetuosite 
convaincue, l'affirmation tonnante et 
superbe. 

Quand l'honnete homme parle, une 
certaine violence oratoire lui sied et 
semble la force auguste de la raison. 
Devant les hypocrisies, les tyrannies et les 
abjections, il est necessaire parfois de 
faire eclater l'indignation de l’ideal et 
d'illuminer la justice par la colere. 
(_Applaudissements_.) 

II y a deux sortes d'orateur, l'orateur 
philosophe et l'orateur tribun; l'antiquite 
nous a laisse ces deux types; Ciceron est 
l'un, Demosthenes est l'autre. Ces deux 
types de l'orateur, le philosophe et le 
tribun, l’un majestueux et paisible, l’autre 
fougueux, s'entr'aident plus qu'ils ne 


croient; tous deux servent le progres qui a 
besoin du rayonnement continu et 
tranquille de la sagesse, mais qui a besoin 
aussi, dans les occasions supremes, des 
coups de foudre de la verite. (_Bravos 
repetes_.) 

De meme qu'il a toutes les formes de 
l'eloquence, Ledru-Rollin a eu toutes les 
formes du courage, depuis la bravoure qui 
soutient la lutte jusqu'a la patience qui 
subit l'exil. Ne nous plaignons pas, ce sont 
la les lois de la vie severe; l'amour de la 
patrie s'affirme par l’acceptation du 
bannissement, la conviction se manifeste 
par la perseverance; il est bon que la 
preuve du combattant soit faite par le 
proscrit. (_Profonde sensation_.) 

Citoyens, c’est une grande chose qu’un 
grand tribun. Cetait il y a quatrevingt-dix 
ans Mirabeau; c’etait hier Ledru-Rollin; 


c'est aujourd'hui Gambetta. Ces puissants 
orateurs sont les athletes du droit. Et, 
disons-le, dans le grand tribun, il y a un 
homme d'etat. 

Ledru-Rollin suffit a le demontrer. 

Ici il importe d'insister. 

Deux actes memorables dominent la vie 
de Ledru-Rollin; ce sont deux actes de 
haute politique: la liberte romaine 
defendue, le suffrage universel proclame. 

Ces deux actes considerables, si divers 
en apparence, ont au fond le meme but, la 
paix. Je le prouve. 

Prendre, dans un moment critique, la 
defense de Rome, c'etait cimenter a jamais 
l'amitie de la France et de l'ltalie; c'etait 
garder en reserve cette amitie, force 


immense de l'avenir. C'etait accoupler, 
dans une sorte de rayonnement fraternel, 
l'ame de Rome et l'ame de Paris, ces deux 
lumieres du monde. C'etait offrir aux 
peuples ce magnifique et rassurant 
spectacle, les deux cites qui sont le double 
centre des hommes, les deux 
capitales-soeurs de la civilisation, 
etroitement unies pour la liberte et pour le 
progres, faisant cause commune, et se 
protegeant l'une l'autre contre le nord d'ou 
vient la guerre et contre la nuit d'ou vient 
le fanatisme. (_Acclamations_.) 

Nous traversons en ce moment une heure 
solennelle. Deux personnes nouvelles, un 
pape et un roi, font leur entree dans la 
destinee de l’ltalie. Puisqu'il m'est donne, 
dans un pareil instant, d’elever la voix, 
laissez-moi, citoyens, envoyer, au nom de 
ce grand Paris, un voeu de gloire et de 
bonheur a cette grande Rome. Laissez-moi 


dire a cette nation illustre qu'il y a entre 
elle et nous parente sacree, que nous 
voulons ce qu'elle veut (_Oui! oui!_), que 
son unite nous importe autant qu'a 
elle-meme, que sa liberte fait partie de 
notre delivrance, et que sa puissance fait 
partie de notre prosperity. Laissez-moi 
dire enfin qu'il y a, a cette heure, une 
bonne fagon d'etre patriote, c'est, pour un 
italien, d'aimer la France, et, pour un 
frangais, d'aimer l’ltalie. (_Vive l'ltalie! vive 
la FranceL) 

Certes, Ledru-Rollin avait un magnanime 
sentiment du droit et en meme temps une 
feconde pensee politique quand il prenait 
fait et cause pour Rome; sa pensee n'etait 
pas moins profonde quand il decretait le 
suffrage universel. La encore il travaillait, 
je viens de le dire, a l'apaisement de 
l'avenir. Qu'est-ce en effet que le suffrage 
universel? C'est l'evidence faite sur la 


volonte nationale, c'est la loi seule 
souveraine, c'est l'impulsion a la marche 
en avant, c'est le frein a la marche en 
arriere, c'est la solution cordiale et simple 
des contradictions et des problemes, c'est 
la fin a l'amiable des revolutions et des 
haines. (_Bravos_.) 1792 a cree le regne du 
peuple, c'est-a-dire la republique; 1848 a 
cree l'instrument du regne, c'est-a-dire le 
suffrage universel. De cette fagon l'oeuvre 
est indestructible, une revolution 
couronne l'autre, et le Droit de l'homme a 
pour point d'appui le Vote du peuple. 

La loi d'equilibre est trouvee. Desormais 
nulle negation possible, nulle lutte 
possible, nulle emeute possible, pas plus 
du cote du pouvoir que du cote du peuple. 
Conciliation, telle est la fin de tout. C'est la 
un progres supreme. Ledru-Rollin en a sa 
part, et ce sera son imperissable honneur 
d'avoir attache son nom a ce suffrage 


universel qui contient en germe la 
pacification universelle. (_Vive 
adhesion._) 

Pacification! O mes concitoyens, 
communions dans cette pensee divine; 
que ce mot soit le mot du dix-neuvieme 
siecle comme tolerance a ete le mot du 
dix-huitieme. Que la fraternite devienne et 
reste la premiere passion de l'homme. 
Helas! les rois s'acharnent a la guerre; 
nous les peuples, acharnons-nous a 
l'amour. 

La croissance de la paix, c'est la toute la 
civilisation. Tout ce qui augmente la paix 
augmente la certitude humaine; adoucir 
les coeurs, c'est assurer l'avenir; apaiser, 
c'est fonder. 

Ne nous lassons pas de repeter parmi les 
peuples et parmi les hommes ces mots 


sacres: Union, oubli, pardon, concorde, 
harmonie. 

Faisons la paix. Faisons-la sous toutes les 
formes; car toutes les formes de la paix 
sont bonnes. La paix a une ressemblance 
avec la clemence. N'oublions pas que 
l'idee de fraternite est une; n'oublions pas 
que la paix n'est feconde qu'a la condition 
d'etre complete et de s'appeler apres les 
guerres etrangeres Alliance, et apres les 
guerres civiles Amnistie. (_Acclamations 
prolongees._) 

Je veux terminer ce que j'ai a dire par une 
parole de certitude et de foi, et j'ajoute, 
par une parole civique et humaine. 
Citoyens, j'en atteste le grand mort que 
nous honorons, la republique vivra. C'est 
devant la mort qu'il faut affirmer la vie, car 
la mort n'est autre chose qu'une vie plus 
haute et meilleure. La republique vivra 


parce qu'elle est le droit, et parce qu'elle 
sera la concorde. La republique vivra 
parce que nous serons elements, 
pacifiques et fraternels. Ici la majeste des 
morts nous environne, et j'ai, quant a moi, 
le respect profond de cet horizon sombre 
et sublime. Les paroles qui constatent le 
progres humain ne troublent pas ce lieu 
auguste et sont a leur place parmi les 
tombeaux. O vivants, mes freres, que la 
tombe soit pour nous calmante et 
lumineuse! Qu'elle nous donne de bons 
conseils! Qu'elle eteigne les haines, les 
guerres et les coleres! Certes, e'est en 
presence du tombeau qu'il convient de 
dire aux hommes: Aimez-vous les uns les 
autres, et ayez foi dans l'avenir! Car il est 
simple et juste d'invoquer la paix la ou elle 
est eternelle et de puiser l'esperance la ou 
elle est infinie. (_Acclamation immense. 
Cris de: Vive l'amnistie! vive Victor Hugo! 
vive la republique!_) 


<div aligns "justify"> II <br /> <br /> LE 
CENTENAIRE DE VOLTAIRE<br /> <br /> 
—30 MAI 1878.— <br /> <br /> <br/> II y 
a cent ans aujourd hui un homme mourait. 
II mourait immortel. II s'en allait charge 
d'annees, charge d'oeuvres, charge de la 
plus illustre et de la plus redoutable des 
responsabilites, la responsabilite de la 
conscience humaine avertie et rectifiee. II 
s'en allait maudit et beni, maudit par le 
passe, beni par l'avenir, et ce sont la, 
messieurs, les deux formes superbes de la 
gloire. II avait a son lit de mort, d'un cote 
l'acclamation des contemporains et de la 
posterity, de l'autre ce triomphe de huee 
et de haine que l'implacable passe fait a 
ceux qui l'ont combattu. II etait plus qu’un 
homme, il etait un siecle. II avait exerce 
une fonction et rempli une mission. II avait 
ete evidemment elu pour l’oeuvre qu’il 
avait faite par la supreme volonte qui se 
manifeste aussi visiblement dans les lois 


de la destinee que dans les lois de la 
nature. Les quatrevingt-quatre ans que cet 
homme a vecu occupent l'intervalle qui 
separe la monarchie a son apogee de la 
revolution a son aurore. Quand il naquit 
Louis XIV regnait encore, quand il mourut 
Louis XVI regnait deja, de sorte que son 
berceau put voir les derniers rayons du 
grand trone et son cercueil les premieres 
lueurs du grand abime. 
(_Applaudissements_.)<br /> <br /> 
Avant d'aller plus loin, entendons-nous, 
messieurs, sur le mot abime; il y a de bons 
abimes: ce sont les abimes ou s'ecroule le 
mal. (_Bravo!_)<br /> <br /> Messieurs, 
puisque je me suis interrompu, trouvez 
bon que je complete ma pensee. Aucune 
parole imprudente ou malsaine ne sera 
prononcee ici. Nous sommes ici pour faire 
acte de civilisation. Nous sommes ici pour 
faire l'affirmation du progres, pour donner 
reception aux philosophes des bienfaits de 


la philosophie, pour apporter au 
dix-huitieme siecle le temoignage du 
dix-neuvieme, pour honorer les 
magnanimes combattants et les bons 
serviteurs, pour feliciter le noble effort des 
peuples, l'industrie, la science, la vaillante 
marche en avant, le travail, pour cimenter 
la concorde humaine, en un mot pour 
glorifier la paix, cette sublime volonte 
universelle. La paix est la vertu de la 
civilisation, la guerre en est le crime 
(_Applaudissements_). Nous sommes ici, 
dans ce grand moment, dans cette heure 
solennelle, pour nous incliner 
religieusement devant la loi morale, et 
pour dire au monde qui ecoute la France, 
ceci: II n'y a qu'une puissance, la 
conscience au service de la justice; et il n'y 
a qu'une gloire, le genie au service de la 
verite. (_Mouvement_).<br /> <br/> 

Cela dit, je continue. <br /> <br /> Avant 
la Revolution, messieurs, la construction 


sociale etait ceci:<br /> <br /> En bas, le 
peuple;<br/> <br/> Au-dessus du 
peuple, la religion representee par le 
clerge;<br/> <br /> A cote de la 
religion, la justice representee par la 
magistrature.cbr /> <br /> Et, a ce 
moment de la societe humaine, qu'etait-ce 
que le peuple? C'etait l'ignorance. 
Qu'etait-ce que la religion? C'etait 
l'intolerance. Et qu'etait-ce que la justice? 
C'etait l’injustice.<br /> <br/> Vais-je 
trop loin dans mes paroles? Jugez-en.<br 
/> <br /> Je me bornerai a citer deux 
faits, mais decisifs.cbr /> <br /> A 
Toulouse, le 13 octobre 1761, on trouve 
dans la salle basse d'une maison un jeune 
homme pendu. La foule s'ameute, le clerge 
fulmine, la magistrature informe. C'est un 
suicide, on en fait un assassinat. Dans quel 
interet? Dans l'interet de la religion. Et qui 
accuse-t-on? Le pere. C'est un huguenot, et 
il a voulu empecher son fils de se faire 


catholique. II y a monstruosite morale et 
impossibility materielle; n'importe! ce 
pere a tue son fils! ce vieillard a pendu ce 
jeune homme. La justice travaille, et voici 
le denouement. Le 9 mars 1762, un homme 
en cheveux blancs, Jean Calas, est amene 
sur une place publique, on le met nu, on 
l'etend sur une roue, les membres lies en 
porte-a-faux, la tete pendante. Trois 
hommes sont la, sur l'echafaud, un 
capitoul, nomme David, charge de soigner 
le supplice, un pretre, qui tient un crucifix, 
et le bourreau, une barre de fer a la main. 
Le patient, stupefait et terrible, ne regarde 
pas le pretre et regarde le bourreau. Le 
bourreau leve la barre de fer et lui brise 
un bras. Le patient hurle et s'evanouit. Le 
capitoul s'empresse, on fait respirer des 
sels au condamne, il revient a la vie; alors 
nouveau coup de barre, nouveau 
hurlement; Calas perd connaissance; on le 
ranime, et le bourreau recommence; et 


comme chaque membre, devant etre 
rompu en deux endroits, regoit deux 
coups, cela fait huit supplices. Apres le 
huitieme evanouissement, le pretre lui 
offre le crucifix a baiser, Calas detourne la 
tete, et le bourreau lui donne le coup de 
grace, c'est-a-dire lui ecrase la poitrine 
avec le gros bout de la barre de fer. Ainsi 
expira Jean Calas. Cela dura deux heures. 
Apres sa mort, l'evidence du suicide 
apparut. Mais un assassinat avait ete 
commis. Par qui? Par les juges. (_Vive 
sensation. Applaudissements_.)<br /> 

<br /> Autre fait. Apres le vieillard le 
jeune homme. Trois ans plus tard, en 1765, 
a Abbeville, le lendemain d'une nuit 
d'orage et de grand vent, on ramasse a 
terre sur le pave d'un pont un vieux 
crucifix de bois vermoulu qui depuis trois 
siecles etait scelle au parapet. Qui a jete 
bas ce crucifix? Qui a commis ce 
sacrilege? On ne sait. Peut-etre un passant. 


Peut-etre le vent. Qui est le coupable? 
L'eveque d'Amiens lance un monitoire. 
Voici ce que c'est qu'un monitoire: c'est un 
ordre a tous les fi deles, sous peine de 
l'enfer, de dire ce qu'ils savent ou croient 
savoir de tel ou tel fait; injonction 
meurtriere du fanatisme a l'ignorance. Le 
monitoire de l'eveque d'Amiens opere; le 
grossissement des commerages prend les 
proportions de la denonciation. La justice 
decouvre, ou croit decouvrir, que, dans la 
nuit ou le crucifix a ete jete a terre, deux 
hommes, deux officiers, nommes l'un La 
Barre, l’autre d'Etallonde, ont passe sur le 
pont d'Abbeville, qu'ils etaient ivres, et 
qu'ils ont chante une chanson de corps de 
garde. Le tribunal, c'est la senechaussee 
d'Abbeville. Les senechaux d'Abbeville 
valent les capitouls de Toulouse. Ils ne sont 
pas moins justes. On decerne deux 
mandats d'arret. D'Etallonde s'echappe, La 
Barre est pris. On le livre a l'instruction 


judiciaire. II nie avoir passe sur le pont, il 
avoue avoir chante la chanson. La 
senechaussee d' Abbeville le condamne; il 
fait appel au parlement de Paris. On 
l'amene a Paris, la sentence est trouvee 
bonne et confirmee. On le ramene a 
Abbeville, enchaine. J'abrege. L'heure 
monstrueuse arrive. On commence par 
soumettre le chevalier de La Barre a la 
question ordinaire et extraordinaire pour 
lui faire avouer ses complices; complices 
de quoi? d'etre passe sur un pont et d'avoir 
chante une chanson; on lui brise un genou 
dans la torture; son confesseur, en 
entendant craquer les os, s'evanouit; le 
lendemain, le 5 juin 1766, on traine La 
Barre dans, la grande place d'Abbeville; la 
flambe un bucher ardent; on lit sa 
sentence a La Barre, puis on lui coupe le 
poing, puis on lui arrache la langue avec 
une tenaille de fer, puis, par grace, on lui 
tranche la tete, et on le jette dans le 


bucher. Ainsi mourut le chevalier de La 
Barre. II avait dix-neuf ans. (_Longue et 
profonde sensation_.)<br /> <br /> 

Alors, 6 Voltaire, tu poussas un cri 
d'horreur, et ce sera ta gloire eternelle! 
(_Explosion d'applaudissements_.)<br /> 
<br /> Alors tu commengas 
l'epouvantable proces du passe, tu plaidas 
contre les tyrans et les monstres la cause 
du genre humain, et tu la gagnas. Grand 
homme, sois a jamais beni! (_Nouveaux 
applaudissements_.)<br /> <br /> 
Messieurs, les choses affreuses que je 
viens de rappeler s'accomplissaient au 
milieu d'une societe polie; la vie etait gaie 
et legere, on allait et venait, on ne 
regardait ni au-dessus ni au-dessous de 
soi, l’indifference se resolvait en 
insouciance, de gracieux poetes, 
Saint-Aulaire, Boufflers, Gentil-Bernard, 
faisaient de jolis vers, la cour etait pleine 
de fetes, Versailles rayonnait, Paris 


ignorait; et pendant ce temps-la, par 
ferocite religieuse, les juges faisaient 
expirer un vieillard sur la roue et les 
pretres arrachaient la langue a un enfant 
pour une chanson. (_Vive emotion. 
Applaudissements_.)<br /> <br /> En 
presence de cette societe frivole et 
lugubre, Voltaire, seul, ayant la sous ses 
yeux toutes ces forces reunies, la cour, la 
noblesse, la finance; cette puissance 
inconsciente, la multitude aveugle; cette 
effroyable magistrature, si lourde aux 
sujets, si docile au maitre, ecrasant et 
flattant, a genoux sur le peuple devant le 
roi (_Bravo!_); ce clerge sinistrement 
melange d'hypocrisie et de fanatisme, 
Voltaire, seul, je le repete, declara la 
guerre a cette coalition de toutes les 
iniquites sociales, a ce monde enorme et 
terrible, et il accepta la bataille. Et quelle 
etait son arme? celle qui a la legerete du 
vent et la puissance de la foudre. Une 


plume. (_Applaudissements_.)<br /> <br 
/> Avec cette arme il a combattu, avec 
cette arme il a vaincu.cbr /> <br /> 
Messieurs, saluons cette memoire.<br /> 
<br /> Voltaire a vaincu, Voltaire a fait la 
guerre rayonnante, la guerre d'un seul 
contre tous, c'est-a-dire la grande guerre. 
La guerre de la pensee contre la matiere, 
la guerre de la raison contre le prejuge, la 
guerre du juste contre l'injuste, la guerre 
pour l'opprime contre l’oppresseur, la 
guerre de la bonte, la guerre de la 
douceur. Il a eu la tendresse d’une femme 
et la colere d'un heros. Il a ete un grand 
esprit et un immense coeur. 
(_Bravos_.)<br /> <br /> Il a vaincu le 
vieux code et le vieux dogme. Il a vaincu 
le seigneur feodal, le juge gothique, le 
pretre romain. Il a eleve la populace a la 
dignite de peuple. Il a enseigne, pacifie et 
civilise. Il a combattu pour Siryen et 
Montbailly comme pour Calas et La Barre; 


il a accepte toutes les menaces, tous les 
outrages, toutes les persecutions, la 
calomnie, l'exil. II a ete infatigable et 
inebranlable. II a vaincu la violence par le 
sourire, le despotisme par le sarcasme, 
l'infaillibilite par l'ironie, l'opiniatrete par 
la perseverance, l'ignorance par la 
verite.<br /> <br /> Je viens de 
prononcer ce mot, le sourire, je m'y arrete. 
Le sourire, c'est Voltaire. <br /> <br /> 
Disons-le, messieurs, car l'apaisement est 
le grand cote du philosophe, dans Voltaire 
l'equilibre finit toujours par se retablir. 
Quelle que soit sa juste colere, elle passe, 
et le Voltaire irrite fait toujours place au 
Voltaire calme. Alors, dans cet oeil 
profond, le sourire apparait.<br /> <br /> 
Ce sourire, c'est la sagesse. Ce sourire, je 
le repete, c'est Voltaire. Ce sourire va 
parfois jusqu'au rire, mais la tristesse 
philosophique le tempere. Du cote des 
forts, il est moqueur; du cote des faibles, il 


est caressant. II inquiete l'oppresseur et 
rassure l’opprime. Contre les grands, la 
raillerie; pour les petits, la pitie. Ah! 
soyons emus de ce sourire. II a eu des 
clartes d'aurore. II a illumine le vrai, le 
juste, le bon, et ce qu'il y a d'honnete dans 
l'utile; il a eclaire l'interieur des 
superstitions; ces laideurs sont bonnes a 
voir, il les a montrees. Etant lumineux, il a 
ete fecond. La societe nouvelle, le desir 
d'egalite et de concession et ce 
commencement de fraternite qui s'appelle 
la tolerance, la bonne volonte reciproque, 
la mise en proportion des hommes et des 
droits, la raison reconnue loi supreme, 
l'effacement des prejuges et des partis 
pris, la serenite des ames, l'esprit 
d'indulgence et de pardon, l'harmonie, la 
paix, voila ce qui est sorti de ce grand 
sourire. <br /> <br/> Le jour, prochain 
sans nul doute, ou sera reconnue l'identite 
de la sagesse et de la clemence, le jour ou 


l'amnistie sera proclamee, je l'affirme, 
la-haut, dans les etoiles, Voltaire sourira. 
(_Triple salve d'applaudissements. Cris: 
Vive l'amnistie!_)<br /> <br /> 

Messieurs, il y a entre deux serviteurs de 
l'humanite qui ont apparu a dix-huit cents 
ans d'intervalle un rapport mysterieux.<br 
/> <br /> Combattre le pharisaisme, 
demasquer l'imposture, terrasser les 
tyrannies, les usurpations, les prejuges, 
les mensonges, les superstitions, demolir 
le temple, quitte a le rebatir, c’est-a-dire a 
remplacer le faux par le vrai, attaquer la 
magistrature feroce, attaquer le sacerdoce 
sanguinaire, prendre un fouet et chasser 
les vendeurs du sanctuaire, reclamer 
l'heritage des desherites, proteger les 
faibles, les pauvres, les souffrants, les 
accables, lutter pour les persecutes et les 
opprimes; c’est la guerre de Jesus-Christ; 
et quel est l'homme qui fait cette guerre? 
c'est Voltaire. (_Bravos_.)<br /> <br /> 


L' oeuvre evangelique a pour complement 
l'oeuvre philosophique; l'esprit de 
mansuetude a commence, L'esprit de 
tolerance a continue; disons-le avec un 
sentiment de respect profond, Jesus a 
pleure, Voltaire a souri; c'est de cette 
larme divine et de ce sourire humain 
qu'est faite la douceur de la civilisation 
actuelle. (_Applaudissements 
prolonges_.)<br /> <br /> Voltaire a-t-il 
souri toujours? Non. II s'est indigne 
souvent. Vous l'avez vu dans mes 
premieres paroles. <br /> <br /> Certes, 
messieurs, la mesure, la reserve, la 
proportion, c'est la loi supreme de la 
raison. On peut dire que la moderation est 
la respiration meme du philosophe. L’effort 
du sage doit etre de condenser dans une 
sorte de certitude sereine tous les a peu 
pres dont se compose la philosophie. 

Mais, a de certains moments, la passion du 
vrai se leve puissante et violente, et elle 


est dans son droit comme les grands vents 
qui assainissent. Jamais, j'y insiste, aucun 
sage n'ebranlera ces deux augustes points 
d'appui du labeur social, la justice et 
l'esperance, et tous respecteront le juge 
s'il incarne la justice, et tous venereront le 
pretre s'il represente l'esperance. Mais si 
la magistrature s'appelle la torture, si 
l'eglise s'appelle l'inquisition, alors 
l'humanite les regarde en face et dit au 
juge: Je ne veux pas de ta loi! et dit au 
pretre: Je ne veux pas de ton dogme! je ne 
veux pas de ton bucher sur la terre et de 
ton enfer dans le ciel! (_Vive sensation. 
Applaudissements prolonges_.) Alors le 
philosophe courrouce se dresse, et 
denonce le juge a la justice, et denonce le 
pretre a Dieu! (_Les applaudissements 
redoublent_.)<br /> <br /> C'est ce qu'a 
fait Voltaire. II est grand. <br /> <br /> 

Ce qu'a ete Voltaire, je l'ai dit; ce qu'a ete 
son siecle, je vais le dire.cbr /> <br /> 


Messieurs, les grands hommes sont 
rarement seuls; les grands arbres 
semblent plus grands quand ils dominent 
une foret, ils sont la chez eux; il y a une 
foret d'esprits autour de Voltaire; cette 
foret, c'est le dix-huitieme siecle. Parmi 
ces esprits, il y a des cimes, Montesquieu, 
Buffon, Beaumarchais, et deux entre 
autres, les plus hautes apres 
Voltaire,— Rousseau et Diderot. Ces 
penseurs ont appris aux hommes a 
raisonner; bien raisonner mene a bien 
agir, la justesse dans l'esprit devient la 
justice dans le coeur. Ces ouvriers du 
progres ont utilement travaille. Buffon a 
fonde l'histoire naturelle; Beaumarchais a 
trouve, au dela de Moliere, une comedie 
inconnue, presque la comedie sociale; 
Montesquieu a fait dans la loi des fouilles si 
profondes qu'il a reussi a exhumer le droit. 
Quant a Rousseau, quant a Diderot, 
pronongons ces deux noms a part; Diderot, 


vaste intelligence curieuse, coeur tendre 
altere de justice, a voulu donner les 
notions certaines pour bases aux idees 
vraies, et a cree l'_Encyclopedie_. 
Rousseau a rendu a la femme un admirable 
service, il a complete la mere par la 
nourrice, il a mis l'une aupres de l'autre 
ces deux majestes du berceau; Rousseau, 
ecrivain eloquent et pathetique, profond 
reveur oratoire, a souvent devine et 
proclame la verite politique; son ideal 
confine au reel; il a eu cette gloire d'etre le 
premier en France qui se soit appele 
citoyen; la fibre civique vibre en 
Rousseau; ce qui vibre en Voltaire, c'est la 
fibre universelle. On peut dire que, dans 
ce fecond dix-huitieme siecle, Rousseau 
represente le Peuple; Voltaire, plus vaste 
encore, represente l'Homme. Ces 
puissants ecrivains ont disparu, mais ils 
nous ont laisse leur ame, la Revolution. 
(_Applaudissements_.)<br /> <br /> Oui, 


la Revolution franqaise est leur ame. Elle 
est leur emanation rayonnante. Elle vient 
d'eux; on les retrouve partout dans cette 
catastrophe benie et superbe qui a fait la 
cloture du passe et l'ouverture de l'avenir. 
Dans cette transparence qui est propre 
aux revolutions, et qui a travers les causes 
laisse apercevoir les effets et a travers le 
premier plan le second, on voit derriere 
Diderot Danton, derriere Rousseau 
Robespierre, et derriere Voltaire 
Mirabeau. Ceux-ci ont fait ceux-la.<br /> 
<br /> Messieurs, resumer des epoques 
dans des noms d'hommes, nommer des 
siecles, en faire en quelque sorte des 
personnages humains, cela n'a ete donne 
qu'a trois peuples, la Grece, l'ltalie, la 
France. On dit le siecle de Pericles, le 
siecle d' Auguste, le siecle de Leon X, le 
siecle de Louis XIV, le siecle de Voltaire. 
Ces appellations ont un grand sens. Ce 
privilege, donner des noms a des siecles, 


exclusivement propre a la Grece, a l'ltalie 
et a la France, est la plus haute marque de 
civilisation. Jusqu'a Voltaire, ce sont des 
noms de chefs d'etats; Voltaire est plus 
qu'un chef d'etats, c'est un chef d'idees. A 
Voltaire un cycle nouveau commence. On 
sent que desormais la supreme puissance 
gouvernante du genre humain sera la 
pensee. La civilisation obeissait a la force, 
elle obeira a l'ideal. C'est la rupture du 
sceptre et du glaive remplaces par le 
rayon; c'est-a-dire l’autorite transfiguree 
en liberte. Plus d'autre souverainete que la 
loi pour le peuple et la conscience pour 
l'individu. Pour chacun de nous, les deux 
aspects du progres se degagent 
nettement, et les voici: exercer son droit, 
c'est-a-dire, etre un homme; accomplir son 
devoir, c'est-a-dire, etre un citoyen.cbr /> 
<br /> Telle est la signification de ce mot, 
le siecle de Voltaire; tel est le sens de cet 
evenement auguste la Revolution 


franqaise.cbr /> <br/> Les deux siecles 
memorables qui ont precede le 
dix-huitieme l'avaient prepare; Rabelais 
avertit la royaute dans _Gargantua_, et 
Moliere avertit l'eglise dans _Tartuffe_. La 
haine de la force et le respect du droit sont 
visibles dans ces deux illustres esprits.cbr 
/> <br /> Quiconque dit aujourd'hui: _la 
force prime le droit_, fait acte de moyen 
age, et parle aux hommes de trois cents 
ans en arriere. (_Applaudissements 
repetes_.)<br /> <br /> Messieurs, le 
dix-neuvieme siecle glorifie le 
dix-huitieme siecle. Le dix-huitieme 
propose; le dix-neuvieme conclut. Et ma 
derniere parole sera la constatation 
tranquille, mais inflexible du progres.cbr 
/> <br /> Les temps sont venus. Le droit a 
trouve sa formule: la federation 
humaine.<br /> <br/> Aujourd'hui la 
force s'appelle la violence et commence a 
etre jugee, la guerre est mise en 


accusation; la civilisation, sur la plainte du 
genre humain, instruit le proces et dresse 
le grand dossier criminel des conquerants 
et des capitaines. (_Mouvement_.) Ce 
temoin, l'histoire, est appele. La realite 
apparait. Les eblouissements factices se 
dissipent. Dans beaucoup de cas, le heros 
est une variete de l'assassin. 
(_Applaudissements._) Les peuples en 
viennent a comprendre que 
l'agrandissement d'un forfait n'en saurait 
etre la diminution, que si tuer est un crime, 
tuer beaucoup n'en peut pas etre la 
circonstance attenuante (_Rires et 
bravos_); que si voler est une honte, 
envahir ne saurait etre une gloire 
(_Applaudissements repetes_); que les 
Tedeums n'y font pas grand'chose; que 
l'homicide est l'homicide, que le sang 
verse est le sang verse, que cela ne sert a 
rien de s'appeler Cesar ou Napoleon, et 
qu'aux yeux du Dieu eternel on ne change 


pas la figure du meurtre parce qu'au lieu 
d'un bonnet de format on lui met sur la tete 
une couronne d'empereur. (_Longue 
acclamation. Triple salve 
d'applaudissements_.)<br /> <br /> Ah! 
proclamons les verites absolues. 
Deshonorons la guerre. Non, la gloire 
sanglante n’existe pas. Non, ce n’est pas 
bon et ce n’est pas utile de faire des 
cadavres. Non, il ne se peut pas que la vie 
travaille pour la mort. Non, 6 meres qui 
m'entourez, il ne se peut pas que la 
guerre, cette voleuse, continue a vous 
prendre vos enfants. Non, il ne se peut 
pas, que la femme enfante dans la douleur, 
que les hommes naissent, que les peuples 
labourent et sement, que le paysan 
fertilise les champs et, que l'ouvrier 
feconde les villes, que les penseurs 
meditent, que l'industrie fasse des 
merveilles, que le genie fasse des 
prodiges, que la vaste activite humaine 


multiplie en presence du ciel etoile les 
efforts et les creations, pour aboutir a cette 
epouvantable exposition internationale 
qu'on appelle un champ de bataille! 
(_Profonde sensation. Tous les assistants 
sont debout et acclament l'orateur_.)<br 
/> <br /> Le vrai champ de bataille, le 
voici. C'est ce rendez-vous des 
chefs-d'oeuvre du travail humain que Paris 
offre au monde en ce moment. <br /> <br 
/> La vraie victoire, c'est la victoire de 
Paris. (_Applaudissements_.)<br /> <br 
/> Helas! on ne peut se le dissimuler, 
l'heure actuelle, si digne qu'elle soit 
d'admiration et de respect, a encore des 
cotes funebres, il y a encore des tenebres 
sur l'horizon; la tragedie des peuples n'est 
pas finie; la guerre, la guerre scelerate, est 
encore la, et elle a l'audace de lever la tete 
a travers cette fete auguste de la paix. Les 
princes, depuis deux ans, s'obstinent a un 
contre-sens funeste, leur discorde fait 


obstacle a notre concorde, et ils sont mal 
inspires de nous condamner a la 
constatation d'un tel contraste.cbr /> <br 
/> Que ce contraste nous ramene a 
Voltaire. En presence des eventualites 
menagantes, soyons plus pacifiques que 
jamais. Tournons-nous vers ce grand mort, 
vers ce grand vivant, vers ce grand esprit. 
Inclinons-nous devant les sepulcres 
venerables. Demandons conseil a celui 
dont la vie utile aux hommes s'est eteinte il 
y a cent ans, mais dont l’oeuvre est 
immortelle. Demandons conseil aux autres 
puissants penseurs, aux auxiliaires de ce 
glorieux Voltaire, a Jean-Jacques, a 
Diderot, a Montesquieu. Donnons la parole 
a ces grandes voix. Arretons l'effusion du 
sang humain. Assez! assez, despotes! Ah! 
la barbarie persiste, eh bien, que la 
philosophie proteste. Le glaive s'acharne, 
que la civilisation s'indigne. Que le 
dix-huitieme siecle vienne au secours du 


dix-neuvieme; les philosophes nos 
predecesseurs sont les apotres du vrai, 
invoquons ces illustres fantomes; que, 
devant les monarchies revant les guerres, 
ils proclament le droit de l'homme a la vie, 
le droit de la conscience a la liberte, la 
souverainete de la raison, la saintete du 
travail, la bonte de la paix; et, puisque la 
nuit sort des trones, que la lumiere sorte 
des tombeaux! (_Acclamation unanime et 
prolongee. De toutes parts eclate le cri: 
Vive Victor Hugo!_)<br /> <br/> Ala 
suite du centenaire de Voltaire, les 
journaux clericaux publierent une lettre 
adressee a Victor Hugo par M. 
Dupanloup.cbr /> <br /> Victor Hugo fit 
a cette lettre la reponse que voici:<br /> 
<br /> A M. L'EVEQUE D'ORLEANS<br /> 
<br /> Paris, 3 juin 1873<br /> <br /> 
Monsieur, <br /> <br/> Vous faites une 
imprudence. <br /> <br/> Vous 
rappelez, a ceux qui ont pu l'oublier, que 


j'ai ete eleve par un homme d'eglise, et 
que, si ma vie a commence par le prejuge 
et par l'erreur, c'est la faute des pretres, et 
non la mienne. Cette education est 
tellement funeste qu’a pres de «quarante 
ans», vous le constatez, j'en subissais 
encore l'influence. Tout cela a ete dit. Je 
n'y insiste pas. Je dedaigne un peu les 
choses inutiles. <br /> <br/> Vous 
insultez Voltaire, et vous me faites 
l'honneur de m'injurier. C'est votre 
affaire. <br /> <br /> Nous sommes, vous 
et moi, deux hommes quelconques. 
L'avenir jugera. Vous dites que je suis 
vieux, et vous me faites entendre que vous 
etes jeune. Je le crois.cbr /> <br/> Le 
sens moral est encore si peu forme chez 
vous, que vous faites «une honte» de ce qui 
est mon honneur.cbr /> <br/> Vous 
pretendez, monsieur, me faire la leqon. De 
quel droit? Qui etes-vous? Allons au fait. Le 
fait le voici: Qu'est-ce que c'est que votre 


conscience, et qu'est-ce que c'est la 
mienne?<br /> <br /> 

Comparons-les.<br /> <br /> Un 
rapprochement suffira.cbr /> <br/> 
Monsieur, la France vient de traverser une 
epreuve. La France etait libre, un homme 
l'a prise en traitre, la nuit, l'a terrassee et 
garrottee. Si l'on tuait un peuple, cet 
homme eut tue la France. II l'a faite assez 
morte pour pouvoir regner sur elle. II a 
commence son regne, puisque c'est un 
regne, par le parjure, le guet-apens et le 
massacre. II l'a continue par l'oppression, 
par la tyrannie, par le despotisme, par une 
inqualifiable parodie de religion et de 
justice. II etait monstrueux et petit. On lui 
chantait _Te Deum, Magnificat, Salvum fac, 
Gloria tibi_, etc. Qui chantait cela? 
Interrogez-vous. La loi lui livrait le peuple, 
l'eglise lui livrait Dieu. Sous cet homme 
s'etaient effondres le droit, l'honneur, la 
patrie; il avait sous ses pieds le serment, 


l'equite, la probite, la gloire du drapeau, la 
dignite des hommes, la liberte des 
citoyens; la prosperity de cet homme 
deconcertait la conscience humaine. Cela 
a dure dix-neuf ans. Pendant ce temps-la, 
vous etiez dans un palais, j'etais en 
exil.<br/> <br/> Je vous plains, 
monsieur. <br /> <br /> Victor 
Hugo.</div> 


Ill 


CONGRES LITTERAIRE INTERNATIONAL 


I 

DISCOURS D'OUVERTURE 
SEANCE PUBLIQUE DU 17 JUIN 1878 
Messieurs, 

Ce qui fait la grandeur de la memorable 
annee ou nous sommes, c'est que, 
souverainement, par-dessus les rumeurs et 
les clameurs, imposant une interruption 
majestueuse aux hostilites etonnees, elle 
donne la parole a la civilisation. On peut 
dire d'elle: c'est une annee obeie. Ce 
qu'elle a voulu faire, elle le fait. Elle 
remplace l'ancien ordre du jour, la guerre, 


par un ordre du jour nouveau, le progres. 
Elle a raison des resistances. Les menaces 
grondent, mais l'union des peuples sourit. 
L’oeuvre de l'annee 1878 sera 
indestructible et complete. Rien de 
provisoire. On sent dans tout ce qui se fait 
je ne sais quoi de definitif. Cette glorieuse 
annee proclame, par l'exposition de Paris, 
l'alliance des industries; par le centenaire 
de Voltaire, l'alliance des philosophies; 
par le congres ici rassemble, l'alliance des 
literatures (_Applaudissements_); vaste 
federation du travail sous toutes les 
formes; auguste edifice de la fraternite 
humaine, qui a pour base les paysans et 
les ouvriers et pour couronnement les 
esprits. (_Bravos_.) 

L'industrie cherche l'utile, la philosophie 
cherche le vrai, la literature cherche le 
beau. L'utile, le vrai, le beau, voila le triple 
but de tout l'effort humain; et le triomphe 


de ce sublime effort, c'est, messieurs, la 
civilisation entre les peuples et la paix 
entre les hommes. 

C'est pour constater ce triomphe que, de 
tous les points du monde civilise, vous etes 
accourus ici. Vous etes les intelligences 
considerables que les nations aiment et 
venerent, vous etes les talents celebres, 
les genereuses voix ecoutees, les ames en 
travail de progres. Vous etes les 
combattants pacificateurs. Vous apportez 
ici le rayonnement des renommees. Vous 
etes les ambassadeurs de l'esprit humain 
dans ce grand Paris. Soyez les bienvenus. 
Ecrivains, orateurs, poetes, philosophes, 
penseurs, lutteurs, la France vous salue. 
(_Applaudissements prolonges_.) 

Vous et nous, nous sommes les 
concitoyens de la cite universelle. Tous, la 
main dans la main, affirmons notre unite et 


notre alliance. Entrons, tous ensemble, 
dans la grande patrie sereine, dans 
l'absolu, qui est la justice, dans l'ideal, qui 
est la verite. 

Ce n'est pas pour un interet personnel ou 
restreint que vous etes reunis ici; c'est 
pour l'interet universel. Qu'est-ce que la 
litterature? C'est la mise en marche de 
l'esprit humain. Qu'est-ce que la 
civilisation? C'est la perpetuelle 
decouverte que fait a chaque pas l'esprit 
humain en marche; de la le mot Progres. 
On peut dire que litterature et civilisation 
sont identiques. 

Les peuples se mesurent a leur 
litterature. Une armee de deux millions 
d'hommes passe, une Iliade reste; Xerces 
a l'armee, l'epopee lui manque, Xerces 
s'evanouit. La Grece est petite par le 
territoire et grande par Eschyle. 


(_Mouvement_.) Rome n'est qu'une ville; 
mais par Tacite, Lucrece, Virgile, Horace 
et Juvenal, cette ville emplit le monde. Si 
vous evoquez l'Espagne, Cervantes surgit; 
si vous parlez de l'ltalie, Dante se dresse; 
si vous nommez l'Angleterre, Shakespeare 
apparait. A de certains moments, la France 
se resume dans un genie, et le 
resplendissement de Paris se confond 
avec la clarte de Voltaire. (_Bravos 
repetes_.) 

Messieurs, votre mission est haute. Vous 
etes une sorte d'assemblee constituante de 
la litterature. Vous avez qualite, sinon pour 
voter des lois, du moins pour les dieter. 
Dites des choses justes, enoncez des idees 
vraies, et si, par impossible, vous n'etes 
pas ecoutes, eh bien, vous mettrez la 
legislation dans son tort. 

Vous allez faire une fondation, la 


propriety litteraire. Elle est dans le droit, 
vous allez l'introduire dans le code. Car, je 
l'affirme, il sera tenu compte de vos 
solutions et de vos conseils. 

Vous allez faire comprendre aux 
legislateurs qui voudraient reduire la 
litterature a n'etre qu'un fait local, que la 
litter ature est un fait universel. La 
litterature, c'est le gouvernement du genre 
humain par l'esprit humain, (_Bmvo!_) 

La propriety litteraire est d'utilite 
generale. Toutes les vieilles legislations 
monarchiques ont nie et nient encore la 
propriety litteraire. Dans quel but? Dans 
un but d'asservissement. L'ecrivain 
proprietaire, c'est l'ecrivain libre. Lui oter 
la propriety, c'est lui oter l'independance. 
On l'espere du moins. De la ce sophisme 
singulier, qui serait pueril s'il n'etait 
perfide: la pensee appartient a tous, done 


elle ne peut etre propriete, done la 
propriety litteraire n'existe pas. Confusion 
etrange, d'abord, de la faculte de penser, 
qui est generale, avec la pensee, qui est 
individuelle; la pensee, e'est le moi; 
ensuite, confusion de la pensee, chose 
abstraite, avec le livre, chose materielle. 
La pensee de l'ecrivain, en tant que 
pensee, echappe a toute main qui voudrait 
la saisir; elle s'envole d'ame en ame; elle a 
ce don et cette force, _virum volitare per 
ora_; mais le livre est distinct de la 
pensee; comme livre, il est saisissable, 
tellement saisissable qu'il est quelquefois 
saisi. (_On rit_.) Le livre, produit de 
l'imprimerie, appartient a l'industrie et 
determine, sous toutes ses formes, un 
vaste mouvement commercial; il se vend 
et s'achete; il est une propriete, valeur 
creee et non acquise, richesse ajoutee par 
l'ecrivain a la richesse nationale, et certes, 
a tous les points de vue, la plus 


incontestable des proprietes. Cette 
propriety inviolable, les gouvernements 
despotiques la violent; ils confisquent le 
livre, esperant ainsi confisquer l'ecrivain. 
De la le systeme des pensions royales. 
Prendre tout et rendre un peu. Spoliation 
et sujetion de l'ecrivain. On le vole, puis on 
l'achete. Effort inutile, du reste. L'ecrivain 
echappe. On le fait pauvre, il reste libre. 
(_Applaudissements_.) Qui pourrait 
acheter ces consciences superbes, 
Rabelais, Moliere, Pascal? Mais la tentative 
n'en est pas moins faite, et le resultat est 
lugubre. La monarchie est on ne sait quelle 
succion terrible des forces vitales d'une 
nation; les historiographes donnent aux 
rois les titres de _peres de la nation_ et de 
_peres des lettres_; tout se tient dans le 
funeste ensemble monarchique; Dangeau, 
flatteur, le constate d'un cote; Vauban, 
severe, le constate de l'autre; et, pour ce 
qu'on appelle «le grand siecle», par 


exemple, la faqon dont les rois sont peres 
de la nation et peres des lettres aboutit a 
ces deux faits sinistres: le peuple sans 
pain, Corneille sans souliers. (_Longs 
applaudissements_.) 

Quelle sombre rature au grand regne! 

Voila ou mene la confiscation de la 
propriety nee du travail, soit que cette 
confiscation pese sur le peuple, soit qu'elle 
pese sur l'ecrivain. 

Messieurs, rentrons dans le principe: le 
respect de la propriety. Constatons la 
propriety litteraire, mais, en meme temps, 
fondons le domaine public. Allons plus 
loin. Agrandissons-le. Que la loi donne a 
tous les editeurs le droit de publier tous 
les livres apres la mort des auteurs, a la 
seule condition de payer aux heritiers 
directs une redevance tres faible, qui ne 


depasse en aucun cas cinq ou dix pour 
cent du benefice net. Ce systeme tres 
simple, qui concilie la propriety 
incontestable de l'ecrivain avec le droit 
non moins incontestable du domaine 
public, a ete indique; dans la commission 
de 1836, par celui qui vous parle en ce 
moment; et l'on peut trouver cette solution, 
avec tous ses developpements, dans les 
proces-verbaux de la commission, publies 
alors par le ministere de l'interieur. 

Le principe est double, ne l'oublions pas. 
Le livre, comme livre, appartient a l'auteur, 
mais comme pensee, il appartient— le mot 
n'est pas trop vaste— au genre humain. 
Toutes les intelligences y ont droit. Si l'un 
des deux droits, le droit de l'ecrivain et le 
droit de l’esprit humain, devait etre 
sacrifie, ce serait, certes, le droit de 
l'ecrivain, car l'interet public est notre 
preoccupation unique, et tous, je le 


declare, doivent passer avant nous. 
(_Marques nombreuses d'approbation_.) 

Mais, je viens de le dire, ce sacrifice n'est 
pas necessaire. 

Ah! la lumiere! la lumiere toujours! la 
lumiere partout! Le besoin de tout c'est la 
lumiere. La lumiere est dans le livre. 
Ouvrez le livre tout grand. Laissez-le 
rayonner, laissez-le faire. Qui que vous 
soyez qui voulez cultiver, vivifier, edifier, 
attendrir, apaiser, mettez des livres 
partout; enseignez, montrez, demontrez; 
multipliez les ecoles; les ecoles sont les 
points lumineux de la civilisation. 

Vous avez soin de vos villes, vous voulez 
etre en surete dans vos demeures, vous 
etes preoccupes de ce peril, laisser la rue 
obscure; songez a ce peril plus grand 
encore, laisser obscur l'esprit humain. Les 


intelligences sont des routes ouvertes; 
elles ont des allants et venants, elles ont 
des visiteurs, bien ou mal intentionnes, 
elles peuvent avoir des passants funestes; 
une mauvaise pensee est identique a un 
voleur de nuit, l'ame a des malfaiteurs; 
faites le jour partout; ne laissez pas dans 
Intelligence humaine de ces coins 
tenebreux ou peut se blottir la 
superstition, ou peut se cacher l'erreur, ou 
peut s'embusquer le mensonge. 

L’ ignorance est un crepuscule; le mal y 
rode. Songez a l'eclairage des rues, soit; 
mais songez aussi, songez surtout, a 
l'eclairage des esprits. 

(_Applaudissements prolonges_.) 

II faut pour cela, certes, une prodigieuse 
depense de lumiere. C'est a cette depense 
de lumiere que depuis trois siecles la 
France s'emploie. Messieurs, laissez-moi 
dire une parole filiale, qui du reste est 


dans vos coeurs comme dans le mien: rien 
ne prevaudra contre la France. La France 
est d'interet public. La France s’eleve sur 
l'horizon de tous les peuples. Ah! 
disent-ils, il fait jour, la France est la! 

(_Oui! oui! Bravos repetes_.) 

Qu'il puisse y avoir des objections a la 
France, cela etonne; il y en a pourtant; la 
France a des ennemis. Ce sont les ennemis 
memes de la civilisation, les ennemis du 
livre, les ennemis de la pensee libre, les 
ennemis de l'emancipation, de l'examen, 
de la delivrance; ceux qui voient dans le 
dogme un eternel maitre et dans le genre 
humain un eternel mineur. Mais ils perdent 
leur peine, le passe est passe, les nations 
ne reviennent pas a leur vomissement, les 
aveuglements ont une fin, les dimensions 
de l'ignorance et de l'erreur sont limitees. 
Prenez-en votre parti, hommes du passe, 
nous ne vous craignons pas! allez, faites, 


nous vous regardons avec curiosite! 
essayez vos forces, insultez 89, 
decouronnez Paris, dites anatheme a la 
liberte de conscience, a la liberte de la 
presse, a la liberte de la tribune, anatheme 
a la loi civile, anatheme a la revolution, 
anatheme a la tolerance, anatheme a la 
science, anatheme au progres! ne vous 
lassez pas! revez, pendant que vous y etes, 
un syllabus assez grand pour la France et 
un eteignoir assez grand pour le soleil! 
(_Acclamation unanime. Triple salve 
d'applaudissements_.) 

]e ne veux pas finir par une parole amere. 
Montons et restons dans la serenite 
immuable de la pensee. Nous avons 
commence l'affirmation de la concorde et 
de la paix; continuons cette affirmation 
hautaine et tranquille. 


Je l'ai dit ailleurs, et je le repete, toute la 


sagesse humaine tient dans ces deux mots: 
Conciliation et Reconciliation; conciliation 
pour les idees, reconciliation pour les 
hommes. 

Messieurs, nous sommes ici entre 
philosophes, profitons de l'occasion, ne 
nous genons pas, disons des verites. 
(_Sourires et marques d'approbation_.) En 
voici une, une terrible: le genre humain a 
une maladie, la haine. La haine est mere 
de la guerre; la mere est infame, la fille est 
affreuse. 

Rendons-leur coup sur coup. Haine a la 
haine! Guerre a la guerre! (_Sensation_.) 

Savez-vous ce que c'est que cette parole 
du Christ: _Aimez-vous les uns les autres?_ 
C'est le desarmement universel. C'est la 
guerison du genre humain. La vraie 
redemption, c'est celle-la. Aimez-vous. On 


desarme mieux son ennemi en lui tendant 
la main qu'en lui montrant le poing. Ce 
conseil de Jesus est un ordre de Dieu. II est 
bon. Nous l'acceptons. Nous sommes avec 
le Christ, nous autres! L'ecrivain est avec 
l'apotre; celui qui pense est avec celui qui 
aime. (_Bravos_.) 

Ah! poussons le cri de la civilisation! Non! 
non! non! nous ne voulons ni des barbares 
qui guerroient, ni des sauvages qui 
assassinent! Nous ne voulons ni de la 
guerre de peuple a peuple, ni de la guerre 
d'homme a homme. Toute tuerie est non 
seulement feroce, mais insensee. Le glaive 
est absurde et le poignard est imbecile. 
Nous sommes les combattants de l'esprit, 
et nous avons pour devoir d'empecher le 
combat de la matiere; notre fonction est de 
toujours nous jeter entre les deux armees. 
Le droit a la vie est inviolable. Nous ne 
voyons pas les couronnes, s'il y en a, nous 


ne voyons que les tetes. Faire grace, c'est 
faire la paix. Quand les heures funestes 
sonnent, nous demandons aux rois 
d'epargner la vie des peuples, et nous 
demandons aux republiques d'epargner la 
vie des empereurs. (_Applaudissements_.) 

C'est un beau jour pour le proscrit que le 
jour ou il supplie un peuple pour un 
prince, et ou il tache d'user, en faveur d'un 
empereur, de ce grand droit de grace qui 
est le droit de l'exil. 

Oui, concilier et reconcilier. Telle est 
notre mission, a nous philosophes. O mes 
freres de la science, de la poesie et de 
l'art, constatons la toute-puissance 
civilisatrice de la pensee. A chaque pas 
que le genre humain fait vers la paix, 
sentons croitre en nous la joie profonde de 
la verite. Ayons le fier consentement du 
travail utile. La verite est une et n'a pas de 


rayon divergent; elle n'a qu'un synonyme, 
la justice. II n'y a pas deux lumieres, il n'y 
en a qu'une, la raison. II n'y a pas deux 
faqons d'etre honnete, sense et vrai. Le 
rayon qui est dans l’_Iliade_ est identique 
la clarte qui est dans le _Dictionnaire 
philosophique_. Cet incorruptible rayon 
traverse les siecles avec la droiture de la 
fleche et la purete de l'aurore. Ce rayon 
triomphera de la nuit, c'est-a-dire de 
l'antagonisme et de la haine. C'est la le 
grand prodige litteraire. II n'y en a pas de 
plus beau. La force deconcertee et 
stupefaite devant le droit, l'arrestation de 
la guerre par l'esprit, c'est, 6 Voltaire, la 
violence domptee par la sagesse; c'est 6 
Homere, Achille pris aux cheveux par 
Minerve! (_Longs applaudissements_.) 

Et maintenant que je vais finir, 
permettez-moi un voeu, un voeu qui ne 
s'adresse a aucun parti et qui s'adresse a 


tous les coeurs. 


Messieurs, il y a un romain qui est 
celebre par une idee fixe, il disait: 
Detruisons Carthage! J'ai aussi, moi, une 
pensee qui m'obsede, et la voici: 
Detruisons la haine. Si les lettres humaines 
ont un but, c’est celui-la. _Humaniores 
litterae_. Messieurs, la meilleure 
destruction de la haine se fait par le 
pardon. Ah! que cette grande annee ne 
s'acheve pas sans la pacification definitive, 
qu'elle se termine en sagesse et en 
cordialite, et qu'apres avoir eteint la 
guerre etrangere, elle eteigne la guerre 
civile. C'est le souhait profond de nos 
ames. La France a cette heure montre au 
monde son hospitalite, qu'elle lui montre 
aussi sa clemence. La clemence! mettons 
sur la tete de la France cette couronne! 
Toute fete est fraternelle; une fete qui ne 
pardonne pas a quelqu'un n'est pas une 


fete. (_Vive emotion.— bravos redoubles_.) 
La logique d'une joie publique, c'est 
l'amnistie. Que ce soit la la cloture de cette 
admirable solennite, l'Exposition 
universelle. Reconciliation! reconciliation! 
Certes, cette rencontre de tout l'effort 
commun du genre humain, ce rendez-vous 
des merveilles de l'industrie et du travail, 
cette salutation des chefs-d'oeuvre entre 
eux, se confrontant et se comparant, c'est 
un spectacle auguste; mais il est un 
spectacle plus auguste encore, c'est l'exile 
debout a l'horizon et la patrie ouvrant les 
bras! (_Longue acclamation; les membres 
frangais et etrangers du congres qui 
entourent l'orateur sur l'estrade viennent le 
feliciter et lui serrer la main, au milieu des 
applaudissements repetes de la salle 
entiere_.) 


II 


LE DOMAINE PUBLIC PAYANT 


SEANCE DU 21 JUIN 

_Presidence de Victor Hugo_. 

Puisque vous desirez, messieurs, 
connaitre mon avis, je vais vous le dire. 
Ceci, du reste, est une simple 
conversation. 

Messieurs, dans cette grave question de 
la propriety litteraire il y a deux unites en 
presence: l'auteur et la societe. Je me sers 
de ce mot unite pour abreger; ce sont 
comme deux personnes distinctes. 

Tout a l'heure nous allons aborder la 
question d'un tiers, l'heritier. Quant a moi, 
je n'hesite pas a dire que le droit le plus 
absolu, le plus complet, appartient a ces 


deux unites: l'auteur qui est la premiere 
unite, la societe qui est la seconde. 

L'auteur donne le livre, la societe 
l’accepte ou ne l'accepte pas. Le livre est 
fait par l'auteur, le sort du livre est fait par 
la societe. 

L'heritier ne fait pas le livre; il ne peut 
avoir les droits de l'auteur. L'heritier ne fait 
pas le succes; il ne peut avoir le droit de la 
societe. 

Je verrais avec peine le congres 
reconnaitre une valeur quelconque a la 
volonte de l'heritier. 

Ne prenons pas de faux points de depart. 

L'auteur sait ce qu'il fait; la societe sait ce 
qu'elle fait; l'heritier, non. Il est neutre et 
passif. 


Examinons d'abord les droits 
contradictoires de ces deux unites: l’auteur 
qui cree le livre, la societe qui accepte ou 
refuse cette creation. 

L’auteur a evidemment un droit absolu sur 
son oeuvre, ce droit est complet. II va tres 
loin, car il va jusqu’a la destruction. Mais 
entendons-nous bien sur cette destruction. 

Avant la publication, l’auteur a un droit 
incontestable et illimite. Supposez un 
homme comme Dante, Moliere, 
Shakespeare. Supposez -le au moment ou il 
vient de terminer une grande oeuvre. Son 
manuscrit est la, devant lui, supposez qu'il 
ait la fantaisie de le jeter au feu, personne 
ne peut l'en empecher. Shakespeare peut 
detruire _Hamlet_; Moliere, _Tartuffe_; 
Dante, l'_Enfer_. 


Mais des que l'oeuvre est publiee l'auteur 
n'en est plus le maitre. C'est alors l’autre 
personnage qui s'en empare, appelez-le 
du nom que vous voudrez: esprit humain, 
domaine public, societe. C'est ce 
personnage-la qui dit: Je suis la, je prends 
cette oeuvre, j'en fais ce que je crois 
devoir en faire, moi esprit humain; je la 
possede, elle est a moi desormais. Et, que 
mon honorable ami M. de Molinari me 
permette de le lui dire, l'oeuvre 
n'appartient plus a l'auteur lui-meme. II 
n'en peut desormais rien retrancher; ou 
bien, a sa mort tout reparait. Sa volonte n'y 
peut rien. Voltaire du fond de son tombeau 
voudrait supprimer la _Pucelle_; M. 
Dupanloup la publierait. 

L’homme qui vous parle en ce moment a 
commence par etre catholique et 
monarchiste. II a subi les consequences 
d'une education aristocratique et clericale. 


L'a-t-on vu refuser l'autorisation de 
reediter des oeuvres de sa presque 
enfance? Non. ( Bravo! bravo!_) 

J'ai tenu a marquer mon point de depart. 
J'ai voulu pouvoir dire: Voila d'ou je suis 
parti et voila ou je suis arrive. 

J'ai dit cela dans l'exil: Je suis parti de la 
condition heureuse et je suis monte 
jusqu'au malheur qui est la consequence 
du devoir accompli, de la conscience 
obeie. (_Applaudissements_.) Je ne veux 
pas supprimer les premieres annees de 
ma vie. 

Mais je vais bien plus loin, je dis: il ne 
depend pas de l'auteur de faire une rature 
dans son oeuvre quand il l'a publiee. II 
peut faire une correction de style, il ne 
peut pas faire une rature de conscience. 
Pourquoi? Parce que l'autre personnage, le 


public, a pris possession de son oeuvre. 


II m'est arrive quelquefois d'ecrire des 
paroles severes, que plus tard j'aurais 
voulu, par un sentiment de mansuetude, 
effacer. II m'est arrive un jour ... je puis 
vous dire cela, de fletrir le nom d'un 
homme tres coupable; et j’ai certes bien 
fait de fletrir ce nom. Cet homme avait un 
fils. Ce fils a eu une fin heroique, il est 
mort pour son pays. Alors j'ai use de mon 
droit, j'ai interdit que ce nom fut prononce 
sur les theatres de Paris ou on lisait 
publiquement les pieces dont je viens de 
vous parler. Mais il n'a pas ete en mon 
pouvoir d' effacer de l'oeuvre le nom 
deshonore. L’heroisme du fils n'a pas pu 
effacer la faute du pere. (_Bravos_.) 

Je voudrais le faire, je ne le pourrais pas. 
Si je l'avais pu, je l'aurais fait. 


Vous voyez done a quel point le public, la 
conscience humaine, intelligence 
humaine, l'esprit humain, cet autre 
personnage qui est en presence de 
l'auteur, a un droit absolu, droit auquel on 
ne peut toucher. Tout ce que l'auteur peut 
faire, e'est d’ecrire loyalement. Quant a 
moi, j'ai la paix et la serenite de la 
conscience. Cela me suffit. 
(_Applaudissements_.) 

Laissons notre devoir et laissons l’avenir 
juger. Une fois l'auteur mort, une fois 
l'auteur disparu, son oeuvre n'appartient 
plus qu'a sa memoire, qu'elle fletrira ou 
glorifiera. (_C'est vrai! Tres bien!_) 

Je declare, que s'il me fallait choisir entre 
le droit de l'ecrivain et le droit du domaine 
public, je choisir ais le droit du domaine 
public. Avant tout, nous sommes des 
hommes de devouement et de sacrifice. 


Nous devons travailler pour tous avant de 
travailler pour nous. 

Cela dit, arrive un troisieme personnage, 
une troisieme unite a laquelle je prends le 
plus profond interet; c'est l'heritier, c'est 
l'enfant. Ici se pose la question tres 
delicate, tres curieuse, tres interessante, 
de l'heredite litteraire, et de la forme 
qu'elle devrait avoir. 

Je vous demande la permission de vous 
soumettre rapidement, a ce nouveau point 
de vue, les idees qui me paraissent 
resulter de l'examen attentif que j'ai fait de 
cette question. 

L' auteur a donne le livre. 

La societe l'a accepte. 


L'heritier n'a pas a intervenir. Cela ne le 


regarde pas. 


Joseph de Maistre, heritier de Voltaire, 
n'aurait pas le droit de dire: Je m'y connais. 

L' heritier n'a pas le droit de faire une 
rature, de supprimer une ligne; il n'a pas 
le droit de retarder d'une minute ni 
d'amoindrir d'un exemplaire la publication 
de l'oeuvre de son ascendant. (_Bravo! 
bravo! Tres bien!_) 

II n'a qu'un droit: vivre de la part 
d'heritage que son ascendant lui a leguee. 

Messieurs, je le dis tout net, je considere 
toutes les formes de la legislation actuelle 
qui constituent le droit de l'heritier pour un 
temps determine comme detestables. 

Elies lui accordent une autorite qu'elles 
n'ont pas le droit de lui donner, et elles lui 
accordent le droit de publication pour un 


temps limite; ce qui est en partie sans 
utilite: la loi est tres aisement eludee. 

L'heritier, selon moi, n'a qu'un droit, je le 
repete: vivre de l'oeuvre de son 
ascendant; ce droit est sacre, et certes il 
ne serait pas facile de me faire desheriter 
nos enfants et nos petits-enfants. Nous 
travaillons d'abord pour tous les hommes, 
ensuite pour nos enfants. 

Mais ce que nous voulons fermement, 
c'est que le droit de publication reste 
absolu et entier a la societe. C'est le droit 
de l'intelligence humaine. 

C'est pour cela qu'il y a beaucoup 
d'annees— je suis de ceux qui ont la 
tristesse de remonter loin dans leurs 
souvenirs— j'ai propose un mecanisme tres 
simple qui me paraissait, et me parait 
encore, avoir l'avantage de concilier tous 


les droits des trois personnages, l'auteur, 
le domaine public, l'heritier. Voici ce 
systeme: L'auteur mort, son livre 
appartient au domaine public; n'importe 
qui peut le publier immediatement, en 
pleine liberte, car je suis pour la liberte. A 
quelles conditions? Je vais vous le dire. 

II existe dans nos lois un article qui n'a 
pas de sanction, ce qui fait qu'il a ete tres 
souvent viole. C'est un article qui exige 
que tout editeur, avant de publier une 
oeuvre, fasse a la direction de la librairie, 
au ministere de l'interieur, une declaration 
portant sur les points que voici: 

Quel est le livre qu'il va publier; 

Quel en est l'imprimeur; 


Quel sera le format; 


Quel est le nom de l'auteur. 


Ici s'arrete la declaration exigee par la 
loi. Je voudrais qu'on y ajoutat deux autres 
indications que je vais vous dire. 

L'editeur serait tenu de declarer quel 
serait le prix de revient pour chaque 
exemplaire du livre qu'il entend publier et 
quel est le prix auquel il entend le vendre. 
Entre ces deux prix, dans cet intervalle, 
est inclus le benefice de l'editeur. 

Cela etant, vous avez des donnees 
certaines: le nombre d'exemplaires, le 
prix de revient et le prix de vente, et vous 
pouvez, de la faqon la plus simple, evaluer 
le benefice. 

Ici on va me dire: Vous etablissez le 
benefice de l'editeur sur sa simple 
declaration et sans savoir s'il vendra son 


edition? Non, je veux que la loi soit 
absolument juste. Je veux meme qu'elle 
incline plutot en faveur du domaine public 
que des heritiers. Aussi je vous dis: 
l'editeur ne sera tenu de rendre compte du 
benefice qu'il aura fait que lorsqu'il 
viendra deposer une nouvelle declaration. 
Alors on lui dit: Vous avez vendu la 
premiere edition, puisque vous voulez en 
publier une seconde, vous devez aux 
heritiers leurs droits. Ce droit, messieurs, 
ne l'oubliez pas, doit etre tres modere, car 
il faut que jamais le droit de l'heritier ne 
puisse etre une entrave au droit du 
domaine public, une entrave a la diffusion 
des livres. Je ne demanderais qu'une 
redevance de cinq ou dix pour cent sur le 
benefice realise. 

Aucune objection possible. L'editeur ne 
peut pas trouver onereuse une condition 
qui s'applique a des benefices acquis et 


d'une telle moderation; car s'il a gagne 
mille francs on ne lui demande que cent 
francs et on lui laisse neuf cents francs. 
Vous voyez a quel point lui est 
avantageuse la loi que je propose et que je 
voudrais voir voter. 

Je repete que ceci est une simple 
conversation. Je cherche, nous cherchons 
tous, mutuellement, a nous eclairer. J'ai 
beaucoup etudie cette question dans 
l'interet de la lumiere et de la liberte. 

Y a-t-il des objections? j'avoue que je ne 
les trouve pas. Je vois s'ecrouler toutes les 
objections a l'ancien systeme; tout ce qui a 
ete dit sur la volonte bonne ou mauvaise 
d'un heritier, sur un eveque confisquant 
Voltaire, cela a ete excellemment dit, cela 
etait juste dans l'ancien systeme; dans le 
mien cela s'evanouit. 


L'heritier n'existe que comme partie 
prenante, prelevant une redevance tres 
faible sur le produit de l'oeuvre de son 
ascendant. Sauf les concessions faites et 
stipulees par l'auteur de son vivant, 
contrats qui font loi, sauf ces reserves, 
l'editeur peut publier l'oeuvre a autant 
d'exemplaires qu'il lui convient, dans le 
format qu'il lui plait; il fait sa declaration, il 
paie la redevance et tout est dit. 

Ici une objection, c'est que notre loi a une 
lacune. Il y a dans cette assemblee des 
jurisconsultes; ils savent qu'il n'y a pas de 
prescription sans sanction; or, la 
prescription relative a la declaration n'a 
pas de sanction. L'editeur fait la 
declaration qui lui est imposee par la loi, 
s'il le veut. De la beaucoup de fraudes dont 
les auteurs des a present sont victimes. Il 
faudrait que la loi attachat une sanction a 
cette obligation. 


Je desirerais que les jurisconsultes 
voulussent bien l'indiquer eux-memes. II 
me semble qu'on pourrait assimiler la 
fausse declaration faite par un editeur a un 
faux en ecriture publique ou privee. Ce 
qui est certain, c'est qu'il faut une sanction; 
ce n’est, a mon sens, qu'a cette condition 
qu'on pourra utiliser le systeme que j'ai 
l'honneur de vous expliquer, et que j'ai 
propose il y a de longues annees. 

Ce systeme a ete repris avec beaucoup 
de loyaute et de competence par un 
editeur distingue que je regrette de ne pas 
voir ici, M. Hetzel; il a publie sur ce sujet 
un excellent ecrit. 

Une telle loi a mon avis serait utile. Je ne 
dispose certainement pas de l'opinion des 
ecrivains tres considerables qui 
m'ecoutent, mais il serait tres utile que 


dans leurs resolutions ils se 
preoccupassent de ce que j'ai eu l’honneur 
de leur dire: 

1° II n'y a que deux interesses veritables: 
l'ecrivain et la societe; l'interet de 
l'heritier, quoique tres respectable, doit 
passer apres. 

2° L'interet de l’heritier doit etre 
sauvegarde, mais dans des conditions 
tellement moderees que, dans aucun cas, 
cet interet ne passe avant l'interet social. 

Je suis sur que l'avenir appartient a la 
solution que je vous ai proposee. 

Si vous ne l'acceptez pas, l'avenir est 
patient, il a le temps, il attendra. 
(_Applaudissements 
prolonges.-- L'assemblee vote, a 
l'unanimite, l'impression de ce discours._) 


SEANCE DU 25 JUIN 

_Presidence de Victor Hugo._ 

Messieurs, permettez-moi d'entrer en 
toute liberte dans la discussion. Je ne 
comprends rien a la declaration de guerre 
qu'on fait au domaine public. 

Comment! on ne publie done pas les 
oeuvres de Corneille, de La Fontaine, de 
Racine, de Moliere? Le domaine public 
n'existe done pas? Ou sont, dans le 
present, ces inconvenients, ces dangers, 
tout ce dont le Cercle de la librairie nous 
menace pour l'avenir? 

Toutes, ces objections, on peut les faire 
au domaine public tel qu'il existe 
aujourd'hui. 


Le domaine public est detestable, dit-on, 
a la mort de l'auteur, mais il est excellent 
aussitot qu' arrive l'expiration ... de quoi? 
De la plus etrange reverie que jamais des 
legislateurs aient appliquee a un mode de 
propriety, du delai fixe pour 
l'expropriation d'un livre. 

Vous entrez la dans la fantaisie irreflechie 
de gens qui ne s'y connaissent pas. Je 
parle des legislateurs, et j'ai le droit d'en 
parler avec quelque liberte. Les hommes 
qui font des lois quelquefois s'y 
connaissent; ils ne s'y connaissent pas en 
matiere litteraire. (_Rires approbatifs_.) 

Sont-ils d'accord au moins entre eux? 

Non. Le delai de protection qu’ils 
accordent est ici de dix ans, la de vingt 
ans, plus loin de cinquante ans; ils vont 
meme jusqu'a quatrevingts ans. Pourquoi? 


Ils n'en savent rien. Je les defie de donner 
une raison. 

Et c'est sur cette ignorance absolue des 
legislateurs que vous voulez fonder, vous 
qui vous y connaissez, une legislation! 

Vous qui etes competents, vous accepterez 
l'arret rendu par des incompetents! 

Qui expliquera les motifs pour lesquels, 
dans tous les pays civilises, la legislation 
attribue a l'heritier, apres la mort de son 
auteur, un laps de temps variable, pendant 
lequel l'heritier, absolu maitre de l'oeuvre, 
peut la publier ou ne pas la publier? Qui 
expliquera l'ecart que les diverses 
legislations ont mis entre la mort de 
l'auteur et l'entree en possession du 
domaine public? 

II s'agit de detruire cette capricieuse et 
bizarre invention de legislateurs 


ignorants. C'est a vous, legislateurs 
indirects mais competents, qu'il appartient 
d'accomplir cette tache. 

En realite, qu’ont-ils considere, ces 
legislateurs qui, avec une legerete 
incomprehensible, ont legifere sur ces 
matieres? Qu’ont-ils pense? Ont-ils cru 
entrevoir que l'heritier du sang etait 
l'heritier de l'esprit? Ont-ils cru entrevoir 
que l'heritier du sang devait avoir la 
connaissance de la chose dont il heritait, et 
que, par consequent, en lui remettant le 
droit d'en disposer, ils faisaient une loi 
juste et intelligente? 

Voila ou ils se sont largement trompes. 
L'heritier du sang est l'heritier du sang. 
L'ecrivain, en tant qu'ecrivain, n'a qu'un 
heritier, c'est l'heritier de l'esprit, c'est 
l'esprit humain, c'est le domaine public. 
Voila la verite absolue. 


Les legislateurs ont attribue a l'heritier du 
sang une faculte qui est pleine 
d'inconvenients, celle d'administrer une 
propriety qu'il ne connait pas, ou du moins 
qu'il peut ne pas connaitre. L'heritier du 
sang est le plus souvent a la discretion de 
son editeur. Que l'on conserve a l'heritier 
du sang son droit, et que l'on donne a 
l'heritier de l'esprit ce qui lui appartient, 
en etablissant le domaine public payant, 
immediat. 

Eh quoi! immediat?— Ici arrive une 
objection, qui n'en est pas une. Ceux qui 
l'ont faite n'avaient pas entendu mes 
paroles. On me dit: Comment! le domaine 
public s'emparera immediatement de 
l'oeuvre? Mais si l'auteur l'a vendue pour 
dix ans, pour vingt ans, celui qui l'a 
achetee va done etre depossede? Aucun 
editeur ne voudra plus acheter une 


oeuvre. 


J'avais dit precisement le contraire, le 
texte est la. J'avais dit: «Sauf reserve des 
concessions faites par l'auteur de son 
vivant, et des contrats qu'il aura signes.» 

II en resulte que si vous avez vendu a un 
editeur pour un laps de temps determine 
la propriety d'une de vos oeuvres, le 
domaine public ne prendra possession de 
cette oeuvre qu'apres le delai fixe par 
vous. 

Mais ce delai peut-il etre illimite? Non. 
Vous savez, messieurs, que la propriety, 
toute sacree qu'elle est, admet cependant 
des limites. Je vous dis une chose 
elementaire en vous disant: on ne possede 
pas une maison comme on possede une 
mine, une foret, comme un littoral, un 
cours d'eau, comme un champ. La 


propriety, il y a des jurisconsultes qui 
m'entendent, est limitee selon que l'objet 
appartient, dans une mesure plus ou moins 
grande, a l'interet general. Eh bien, la 
propriety litteraire appartient plus que 
toute autre a l'interet general; elle doit 
subir aussi des limites. La loi peut tres bien 
interdire la vente absolue, et accorder a 
l'auteur, par exemple, au maximum 
cinquante ans. Je crois qu'il n'y a pas 
d'auteur qui ne se contente d'une 
possession de cinquante ans. 

Voila done un argument qui s'ecroule. Le 
domaine public payant immediat ne 
supprime pas la faculte qu'un auteur a de 
vendre son livre pour un temps determine; 
l'auteur conserve tous ses droits. 

Second argument: Le domaine public 
payant immediat, en creant une 
concurrence enorme, nuira a la fois aux 


auteurs et aux editeurs. Les livres ne 
trouveront plus d'editeurs serieux. 

Je suis etonne que les honorables 
representants de la librairie qui sont ici 
soutiennent une these semblable et fassent 
«comme s'ils ne savaient pas». Je vais leur 
rappeler ce qu'ils savent tres bien, ce qui 
arrive tous les jours. Un auteur vend, de 
son vivant, l'exploitation d'un livre, sous 
telle forme, a tel nombre d'exemplaires, 
pendant tel temps, et stipule le format et 
quelquefois meme le prix de vente du 
livre. En meme temps, a un autre editeur, 
il vend un autre format, dans d'autres 
conditions. A un autre, un mode de 
publication different; par exemple, une 
edition illustree a deux sous. II y a 
quelqu'un qui vous parle ici et qui a sept 
editeurs. 


Aussi, quand j'entends des hommes que 


je sais competents, des hommes que 
j'honore et que j'estime, quand je les 
entends dire:— On ne trouvera pas 
d'editeurs, en presence de la concurrence 
et de la liberte illimitee de publication, 
pour acheter et editer un livre, — je 
m'etonne. Je n'ai propose rien de nouveau; 
tous les jours, on a vu, on voit, du vivant de 
l'auteur et de son consentement, plusieurs 
editeurs, sans se nuire entre eux, et meme 
en se servant entre eux, publier le meme 
livre. Et ces concurrences profitent a tous, 
au public, aux ecrivains, aux libraires. 

Est-ce que vous voyez une interruption 
dans la publication des grandes oeuvres 
des grands ecrivains franqais? Est-ce que 
ce n'est pas la le domaine le plus exploite 
de la librairie? (_Marques d'approbation_.) 

Maintenant qu'il est bien entendu que 
l'entree en possession du domaine public 


ne gene pas l'auteur et lui laisse le droit de 
vendre la propriety de son oeuvre; 
maintenant qu'il me semble egalement 
demontre que la concurrence peut 
s'etablir utilement sur les livres, apres la 
mort de l'auteur aussi bien que pendant sa 
vie,— revenons a la chose en elle-meme. 

Supposons le domaine public payant, 
immediat, etabli. 

II paie une redevance. J'ai dit que cette 
redevance devrait etre legere. J'ajoute 
qu'elle devrait etre perpetuelle. Je 
m'explique. 

S'il y a un heritier direct, le domaine 
public paie a cet heritier direct la 
redevance; car remarquez que nous ne 
stipulons que pour l'heritier direct, et que 
tous les arguments qu’on fait valoir au sujet 
des heritiers collateraux et de la difficulty 


qu'on aurait a les decouvrir, 
s'evanouissent. 

Mais, a l'extinction des heritiers directs, 
que se passe-t-il? 

Le domaine public va-t-il continuer 
d'exploiter l'oeuvre sans payer de droits, 
puisqu'il n'y a plus d’heritiers directs? Non; 
selon moi, il continuerait d'exploiter 
l’oeuvre en continuant de payer la 
redevance. 

Aqui? 

C’est ici, messieurs, qu’apparait surtout 
l'utilite de la redevance perpetuelle. 

Rien ne serait plus utile, en effet, qu'une 
sorte de fonds commun, un capital 
considerable, des revenus solides, 
appliques aux besoins de la litterature en 


continuelle voie de formation. II y a 
beaucoup de jeunes ecrivains, de jeunes 
esprits, de jeunes auteurs, qui sont pleins 
de talent et d'avenir, et qui rencontrent, au 
debut, d'immenses difficultes. 
Quelques-uns ne percent pas, l’appui leur 
a manque, le pain leur a manque. Les 
gouvernements, je l'ai explique dans mes 
premieres paroles publiques, ont cree le 
systeme des pensions, systeme sterile 
pour les ecrivains. Mais supposez que la 
litterature franqaise, par sa propre force, 
par ce decime preleve sur l’immense 
produit du domaine public, possede un 
vaste fonds litteraire, administre par un 
syndicat d'ecrivains, par cette societe des 
gens de lettres qui represente le grand 
mouvement intellectuel de l'epoque; 
supposez que votre comite ait cette tres 
grande fonction d'administrer ce que 
j'appellerai la liste civile de la litterature. 
Connaissez-vous rien de plus beau que 


ceci: toutes les oeuvres qui n'ont plus 
d'heritiers directs tombent dans le 
domaine public payant, et le produit sert a 
encourager, a vivifier, a feconder les 
jeunes esprits! (_Adhesion unanime_.) 

Y aurait-il rien de plus grand que ce 
secours admirable, que cet auguste 
heritage, legue par les illustres ecrivains 
morts aux jeunes ecrivains vivants? 

Est-ce que vous ne croyez pas qu'au lieu 
de recevoir tristement, petitement, une 
espece d'aumone royale, le jeune ecrivain 
entrant dans la carriere ne se sentirait pas 
grandi en se voyant soutenu dans son 
oeuvre par ces tout-puissants genies, 
Corneille et Moliere? (_Applaudissements 
prolonges_.) 

C’est la votre independance, votre 
fortune. L' emancipation, la mise en liberte 


des ecrivains, elle est dans la creation de 
ce glorieux patrimoine. Nous sommes tous 
une famille, les morts appartiennent aux 
vivants, les vivants doivent etre proteges 
par les morts. Quelle plus belle protection 
pourriez-vous souhaiter? (_Explosion de 
bravos_.) 

Je vous demande avec instance de creer 
le domaine public payant dans les 
conditions que j'ai indiquees. II n’y a aucun 
motif pour retarder d'une heure la prise de 
possession de l'esprit humain (_Longue 
salve d'applaudissements_.) 
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DISCOURS POUR L'AMNISTIE SEANCE DU 
SENAT 

DU 28 FEVRIER 1879 


Le 28 janvier 1879, Victor Hugo avait 
depose au Senat une proposition 
d'amnistie pleine et entiere, ainsi congue: 

«Les soussignes, 

«Voulant effacer toutes les traces de la 
guerre civile, ont l'honneur de presenter la 
proposition suivante: 

«Article premier.— Sont amnisties tous les 
condamnes pour actes relatifs aux 
evenements de mars, avril et mai 1871. Les 
poursuites, pour faits se rapportant aux 


dits evenements, sont et demeurent non 
avenues. 

«Art. 2.— Cette amnistie pleine et entiere 
est etendue a toutes condamnations 
politiques prononcees depuis la derniere 
amnistie de 1870. 

«Ont signe: MM. Victor Hugo, Schoelcher, 
Peyrat, Corbon, Laurent-Pichat, 
Scheurer-Kestner, Barne, Ferrouillat, 
Romet, Masse, Demole, Lelievre, 
Combescure, Ronjat, Tolain, Griffe, Ch. 
Brun, La Serve. » 

Le gouvernement proposa par contre une 
amnistie partielle. 

Le projet de loi vint en discussion a la 
seance du 28 fevrier. 


Victor Hugo prit la parole: 


J'occuperai cette tribune peu d'instants. 
Tout ce qui pouvait etre dit pour ou contre 
l'amnistie a ete dit. Je n'ajouterai rien. Je ne 
repeterai rien de ce que vous avez 
entendu. 

Le pouvoir executif intervient cette fois, 
et il vous dit: La grace depend de moi, 
l'amnistie depend de vous. Combinez ces 
deux solutions; faites des categories: ici 
les amnisties; la les commues; au fond, les 
non grades. La peine d'un cote, 
l'effacement de l'autre. 

Messieurs, composez ainsi le pour et le 
contre; vous verrez tous ces 
demi-pansements s'irriter, toutes ces 
plaies saigner, toutes ces douleurs gemir. 
La question se plaindra jusqu'a ce qu'elle 
revienne. 


Si, au contraire, vous acceptez la grande 
solution, la solution vraie, l'amnistie totale, 
generale, sans reserve, sans condition, 
sans restriction, l'amnistie pleine et 
entiere, alors la paix naitra, et vous 
n'entendrez plus rien que le bruit immense 
et profond de la guerre civile qui se ferme. 
(_Applaudissements._) 

Les guerres civiles ne sont finies 
qu'apaisees. 

En politique, oublier c'est la grande loi. 

Un vent fatal a souffle; des malheureux 
ont ete entraines, vous les avez saisis, vous 
les avez punis. II y a de cela huit ans. 

La guerre civile est une faute. Qui l'a 
commise? Tout le monde et personne. 
(Bruits a droite._) Sur une vaste faute, il 
faut un vaste oubli. 


Ce vaste oubli, c'est l'amnistie. 

Vous etes un gouvernement nouveau, 
etablissez-vous par des actes 
considerables. Faites voir aux vieux 
gouvernements comment vous montez 
pendant qu'ils descendent; enseignez-leur 
l'art de sortir des precipices. 

Quel precipice fut plus profond que le 
votre? quelle sortie est plus eclatante? 
Continuez cette sortie admirable. Montrez 
comment un peuple magnanime sait 
preferer a la haine la fraternite, a la mort la 
vie, a la guerre la paix. 

II est bon qu'apres tant de luttes et 
d'angoisses, une puissante nation sache 
prouver au monde qu'elle repond par la 
grandeur de ses actes a la grandeur de ses 
institutions. 


Quel mal y aurait-il a ce qu'on put dire: La 
France a eu un moment terrible; il y avait 
d'un cote la commune, menaqant la 
magnifique fondation de 93, l'unite 
nationale; il y avait de l'autre cote trois 
monarchies et le pouvoir clerical; ces 
forces obscures se sont livre bataille.... 
Vous etes alors intervenus; vous avez saisi 
les deux forces et les avez brisees l'une sur 
l'autre, et vous en avez extrait la clemence, 
la vraie clemence,— l'oubli. Et c'est ainsi 
que, dans l’ombre et dans la nuit, la 
republique, la republique souveraine, la 
republique toute-puissante, a su, du choc 
de deux blocs de tenebres, faire jaillir la 
lumiere. (_Applaudissements a gauche. _) 


II 


DISCOURS SUR L'AFRIQUE 


Le dimanche 18 mai 1879, un banquet 
commemoratif de l'abolition de l'esclavage 
reunissait, chez Bonvalet, cent vingt 
convives. 

Victor Hugo presidait. II avait a sa droite 
MM. Schoelcher, l'auteur principal du 
decret de 1848 abolissant l'esclavage, et 
Emmanuel Arago, fils du grand savant 
republicain qui l'a signe comme ministre 
de la marine; a sa gauche, MM. Cremieux 
et Jules Simon. 

On remarquait dans l’assistance des 
senateurs, des deputes, des journalistes, 
des artistes. 


II y a eu un incident touchant. Un negre 
aveugle s'est fait conduire a Victor Hugo. 
C'est un negre qui a ete esclave et qui doit 
a la France d'etre un homme. 

Au dessert, M. Victor Schoelcher a dit les 
paroles suivantes: 

Cher grand Victor Hugo, 

La bienveillance de mes amis, en me 
donnant la presidence honoraire du 
comite organisateur de notre fete de 
famille, m'a reserve un honneur et un 
plaisir bien precieux pour moi, l'honneur 
et le plaisir de vous exprimer combien 
nous sommes heureux que vous ayez 
accepte de nous presider. Au nom de tous 
ceux qui viennent d'acclamer si 
chaleureusement votre entree, au nom des 
veterans anglais et franqais de l'abolition 
de l'esclavage, des creoles blancs qui se 


sont noblement affranchis des vieux 
prejuges de leur caste, des creoles noirs 
et de couleur qui peuplent nos ecoles ou 
qui sont deja lances dans la carriere, au 
nom de ces hommes de toute classe, 
reunis pour celebrer fraternellement 
l'anniversaire de Emancipation, --je vous 
remercie d'avoir bien voulu repondre a 
notre appel. 

Vous, Victor Hugo, qui avez survecu a la 
race des geants, vous le grand poete et le 
grand prosateur, chef de la litterature 
moderne, vous etes aussi le defenseur 
puissant de tous les desherites, de tous les 
faibles, de tous les opprimes de ce monde, 
le glorieux apotre du droit sacre du genre 
humain. La cause des negres que nous 
soutenons, et envers lesquels les nations 
chretiennes ont tant a se reprocher, devait 
avoir votre sympathie; nous vous sommes 
reconnaissants de l'attester par votre 


presence au milieu de nous. 


Cher Victor Hugo, en vous voyant ici, et 
sachant que nous vous entendrons, nous 
avons plus que jamais confiance, courage 
et espoir. Quand vous parlez, votre voix 
retentit par le monde entier; de cette 
etroite enceinte ou nous sommes 
enfermes, elle penetrera jusqu'au coeur de 
l'Afrique, sur les routes qu'y fraient 
incessamment d'intrepides voyageurs, 
pour porter la lumiere a des populations 
encore dans l’enfance, et leur enseigner la 
liberte, l’horreur de l'esclavage, avec la 
conscience reveillee de la dignite 
humaine; votre parole, Victor Hugo, aura 
puissance de civilisation; elle aidera ce 
magnifique mouvement philanthropique 
qui semble, en tournant aujourd'hui 
l'interet de l'Europe vers le pays des 
hommes noirs, vouloir y reparer le mal 
qu'elle lui a fait. Ce mouvement sera une 


gloire de plus pour le dix-neuvieme 
siecle, ce siecle qui vous a vu naitre, qui a 
etabli la republique en France, et qui ne 
finira pas sans voir proclamer la fraternite 
de toutes les races humaines. 

Victor Hugo, cher hote venere et admire, 
nous saluons encore votre bienvenue ici, 
avec emotion. 

Apres ces paroles, dont l'impression a ete 
profonde, Victor Hugo s'est leve et une 
immense acclamation a salue longtemps 
celui qui a toujours mis son genie au 
service de toutes les souffrances. 

Le silence s'est fait, et Victor Hugo a 
prononce les paroles qui suivent: 

Messieurs, 

Je preside, c'est-a-dire j'obeis; le vrai 


president d'une reunion comme celle-ci, 
un jour comme celui-ci, ce serait l'homme 
qui a eu l'immense honneur de prendre la 
parole au nom de la race humaine blanche 
pour dire a la race humaine noire: Tu es 
libre. Cet homme, vous le nommez tous, 
messieurs, c'est Schoelcher. Si je suis a 
cette place, c'est lui qui l'a voulu. Je lui ai 
obei. 

Du reste, une douceur est melee a cette 
obeissance, la douceur de me trouver au 
milieu de vous. C'est une joie pour moi de 
pouvoir presser en ce moment les mains 
de tant d'hommes considerables qui ont 
laisse un bon souvenir dans la memorable 
liberation humaine que nous celebrons. 

Messieurs, le moment actuel sera compte 
dans ce siecle. C'est un point d'arrivee, 
c'est un point de depart. II a sa 
physionomie: au nord le despotisme, au 


sud la liberte; au nord la tempete, au sud 
l'apaisement. 

Quant a nous, puisque nous sommes de 
simples chercheurs du vrai, puisque nous 
sommes des songeurs, des ecrivains, des 
philosophes attentifs; puisque nous 
sommes assembles ici autour d'une 
pensee unique, l'amelioration de la race 
humaine; puisque nous sommes, en un 
mot, des hommes passionnement occupes 
de ce grand sujet, l'homme, profitons de 
notre rencontre, fixons nos yeux vers 
l'avenir; demandons-nous ce que fera le 
vingtieme siecle. (_Mouvement 
d'attention._) 

Politiquement, vous le pressentez, je n'ai 
pas besoin de vous le dire. 
Geographiquement,— permettez que je me 
borne a cette indication,— la destinee des 
hommes est au sud. 


Le moment est venu de donner au vieux 
monde cet avertissement: il faut etre un 
nouveau monde. Le moment est venu de 
faire remarquer a l'Europe qu'elle a a cote 
d'elle l'Afrique. Le moment est venu de 
dire aux quatre nations d’ou sort l'histoire 
moderne, la Grece, l’ltalie, l'Espagne, la 
France, qu'elles sont toujours la, que leur 
mission s'est modifiee sans se transformer, 
qu'elles ont toujours la meme situation 
responsable et souveraine au bord de la 
Mediterranee, et que, si on leur ajoute un 
cinquieme peuple, celui qui a ete entrevu 
par Virgile et qui s'est montre digne de ce 
grand regard, l'Angleterre, on a, a peu 
pres, tout l'effort de l'antique genre humain 
vers le travail, qui est le progres, et vers 
l'unite, qui est la vie. 

La Mediterranee est un lac de civilisation; 
ce n'est certes pas pour rien que la 


Mediterranee a sur l'un de ses bords le 
vieil univers et sur l'autre l'univers ignore, 
c'est-a-dire d'un cote toute la civilisation et 
de l'autre toute la barbarie. 

Le moment est venu de dire a ce groupe 
illustre de nations: Unissez-vous! allez au 
sud. 

Est-ce que vous ne voyez pas le barrage? 
II est la, devant vous, ce bloc de sable et 
de cendre, ce monceau inerte et passif 
qui, depuis six mille ans, fait obstacle a la 
marche universelle, ce monstrueux Cham 
qui arrete Sem par son 
enormite, --l'Afrique. 

Quelle terre que cette Afrique! L'Asie a 
son histoire, l'Amerique a son histoire, 
l'Australie elle-meme a son histoire; 
l'Afrique n'a pas d'histoire. Une sorte de 
legende vaste et obscure l'enveloppe. 


Rome l'a touchee, pour la supprimer; et, 
quand elle s'est crue delivree de l'Afrique, 
Rome a jete sur cette morte immense une 
de ces epithetes qui ne se traduisent pas: 
_Africa portentosa!_ 

(_Applaudissements._) C'est plus et moins 
que le prodige. C'est ce qui est absolu 
dans l’horreur. Le flamboiement tropical, 
en effet, c'est l'Afrique. II semble que voir 
l'Afrique, ce soit etre aveugle. Un exces de 
soleil est un exces de nuit. 

Eh bien, cet effroi va disparaitre. 

Deja les deux peuples colonisateurs, qui 
sont deux grands peuples libres, la France 
et l'Angleterre, ont saisi l'Afrique; la 
France la tient par l'ouest et par le nord; 
l'Angleterre la tient par l'est et par le midi. 
Voici que l'ltalie accepte sa part de ce 
travail colossal. L'Amerique joint ses 
efforts aux notres; car l'unite des peuples 


se revele en tout. L'Afrique importe a 
l'univers. Une telle suppression de 
mouvement et de circulation entrave la vie 
universelle, et la marche humaine ne peut 
s'accommoder plus longtemps d'un 
cinquieme du globe paralyse. 

De hardis pionniers se s'ont risques, et, 
des leurs premiers pas, ce sol etrange est 
apparu reel; ces paysages lunaires 
deviennent des paysages terrestres. La 
France est prete a y apporter une mer. 
Cette Afrique farouche n'a que deux 
aspects: peuplee, c'est la barbarie; 
deserte, c'est la sauvagerie; mais elle ne 
se derobe plus; les lieux reputes 
inhabitables sont des climats possibles; on 
trouve partout des fleuves navigables; des 
forets se dressent, de vastes branchages 
encombrent ga et la l'horizon; quelle sera 
l'attitude de la civilisation devant cette 
faune et cette flore inconnues? Des lacs 


sont apergus, qui sait? peut-etre cette mer 
Nagain dont parle la Bible. De 
gigantesqu.es appareils hydrauliques sont 
prepares par la nature et attendent 
l'homme; on voit les points ou germeront 
des villes; on devine les communications; 
des chaines de montagnes se dessinent; 
des cols, des passages, des detroits sont 
praticables; cet univers, qui effrayait les 
romains, attire les frangais. 

Remarquez avec quelle majeste les 
grandes choses s'accomplissent. Les 
obstacles existent; comme je l'ai dit deja, 
ils font leur devoir, qui est de se laisser 
vaincre. Ce n'est pas sans difficulty. 

Au nord, j'y insiste, un mouvement 
s'opere, le _divide ut regnes_ execute un 
colossal effort, les supremes phenomenes 
monarchiques se produisent. L'empire 
germanique unit contre ce qu'il suppose 


l'esprit moderne toutes ses forces; l'empire 
moscovite offre un tableau plus emouvant 
encore. A l’autorite sans borne resiste 
quelque chose qui n’a pas non plus de 
limite; au despotisme omnipotent qui livre 
des millions d'hommes a l'individu, qui 
crie: Je veux tout, je prends tout! j’ai 
tout!— le gouffre fait cette reponse terrible: 
_Nihil_. Et aujourd'hui nous assistons a la 
lutte epouvantable de ce Rien avec ce 
Tout. (_Sensation_.) 

Spectacle digne de meditation! le neant 
engendrant le chaos. 

La question sociale n'a jamais ete posee 
d'une fagon si tragique, mais la fureur n'est 
pas une solution. Aussi esperons-nous que 
le vaste souffle du dix-neuvieme siecle se 
fera sentir j usque dans ces regions 
lointaines, et substituera a la convulsion 
belliqueuse la conclusion pacifique. 


Cependant, si le nord est inquietant, le 
midi est rassurant. Au sud, un lien etroit 
s'accroit et se fortifie entre la France, 
l'ltalie et l'Espagne. C'est au fond le meme 
peuple, et la Grece s'y rattache, car a 
l'origine latine se superpose l'origine 
grecque. Ces nations ont la Mediterranee, 
et l'Angleterre a trop besoin de la 
Mediterranee pour se separer des quatre 
peuples qui en sont maitres. Deja les 
Etats-Unis du Sud s'esquissent ebauche 
evidente des Etats-Unis d'Europe. 
(_Bravos._) Nulle haine, nulle violence, 
nulle colere. C'est la grande marche 
tranquille vers l'harmonie, la fraternite et 
la paix. 

Aux faits populaires viennent s'aj outer les 
faits humains; la forme definitive 
s’entrevoit; le groupe gigantesque se 
devine; et, pour ne pas sortir des 


frontieres que vous vous tracez a 
vous-memes, pour rester dans l'ordre des 
choses ou il convient que je m'enferme, je 
me borne, et ce sera mon dernier mot, a 
constater ce detail, qui n'est qu'un detail, 
mais qui est immense: au dix-neuvieme 
siecle, le blanc a fait du noir un homme; au 
vingtieme siecle, l'Europe fera de l'Afrique 
un monde. (_Applaudissements._) 

Refaire une Afrique nouvelle, rendre la 
vieille Afrique maniable a la civilisation, 
tel est le probleme. L'Europe le resoudra. 

Allez, Peuples! emparez-vous de cette 
terre. Prenez-la. A qui? a personne. Prenez 
cette terre a Dieu. Dieu donne la terre aux 
hommes, Dieu offre l'Afrique a l’Europe. 
Prenez-la. Ou les rois apporteraient la 
guerre, apportez la concorde. Prenez-la, 
non pour le canon, mais pour la charrue; 
non pour le sabre, mais pour le commerce; 


non pour la bataille, mais pour l'industrie; 
non pour la conquete, mais pour la 
fraternite. (_Applaudissements 
prolonges_.) 

Versez votre trop-plein dans cette 
Afrique, et du meme coup resolvez vos 
questions sociales, changez vos 
proletaries en proprietaries. Allez, faites! 
faites des routes, faites des ports, faites 
des villes; croissez, cultivez, colonisez, 
multipliez; et que, sur cette terre, de plus 
en plus degagee des pretres et des 
princes, l'Esprit divin s'affirme par la paix 
et l'Esprit humain par la liberte! 

Ce discours, constamment couvert 
d'applaudissements enthousiastes, a ete 
suivi d'une explosion de cris de: Vive 
Victor Hugo! vive la republique! 


M. Jules Simon, invite par l'assemblee a 


remercier son glorieux president, s'est 
acquitte de la tache dans une 
improvisation, d'abord familiere et 
spirituelle, et qui s'est elevee a une vraie 
eloquence lorsqu'il a dit que c'etait aux 
emancipes, qui avaient tant souffert du 
prejuge et de l'oppression, a combattre 
plus que personne a l’avant-garde de la 
verite et du droit. 


Ill 


LA lOOe REPRESENTATION DE 
NOTRE-DAME DE PARIS 

-13 OCTOBRE- 


Extrait du _Rappel_: 

La centieme representation de 
_Notre-Dame de Paris_ a eu l'eclat de la 
premiere. On savait que Victor Hugo y 
assisterait, et la foule etait accourue au 
theatre des Nations avec un double 
empressement pour le drame et pour le 
poete. Les artistes ont joue avec leur 
talent, et on peut dire de tout leur coeur. 
Jamais Mme Laurent n'avait ete plus 
tragique dans la Sachette, jamais Mile 
Alice Lody plus charmante dans la 
Esmeralda, jamais Lacressonniere plus 


profondement touchant dans Quasimodo. 
Apres le dernier acte, la toile s'est relevee, 
tous les acteurs de la piece, petits et 
grands, etaient en scene, et Mme Laurent a 
dit ces beaux vers de Theodore de 
Banville: 

O peuple frissonnant, emu comme une 
femme Heureux de savourer la douleur 
et l'effroi. Tu vins cent fois de suite 
applaudir notre drame Ou l'ame de 
Hugo pleure et gemit sur toi. Esmeralda, 
si belle en sa parure folle Que les anges 
du ciel la regardent marcher, Domptant 
les noirs truands par sa douce parole Et 
devorant des yeux Phoebus, le bel archer; 

Esmeralda, rayon, chant, vision, 
chimere! Jeune fille sur qui la lumiere 
tombait, Et qu'un bourreau vient 
prendre aux baisers de sa mere Pour 
l'unir, eperdue, avec l'affreux gibet! 


Le pretre meditant son infame caresse, 
Et le pauvre Jehan brise comme un fruit 
mur; Quasimodo tout plein de rage et de 
tendresse, Masse difforme ay ant en elle 
de l'azur; 

Et les cloches d'airain chantant dans les 
tourelles, Pleurant, hurlant, tonnant, 
gemissant dans les tours D'ou s'enfuit a 
l’aurore un vol de tourterelles, Et disant 
tes ardeurs, tes labeurs, tes amours; 

Tu ne te lassais pas de ce drame qui 
t'aime, Et qui semble un miroir magique 
ou tu te vois, O peuple! car Hugo le 
songeur, c'est toi-meme, Et ton espoir 
immense a passe dans sa voix. 

C'est lui qui te console et c'est lui qui 
t'enseigne. Sans le lasser, le temps a 
blanchi ses cheveux. Peuple! on n'a 


jamais pu te blesser sans qu'il saigne. Et 
quand ton pain devient amer, il dit: J'en 
veux! 

Lui! le chanteur divin beni par les 
erables Et les chenes touffus dans la 
noire foret, II dit: «Laissez venir a moi les 
miserables!» Et son front calme et doux 
comme un lys apparait. 

II vient coller sa levre a toute arae tuee; 

II vient, plein de pitie, de ferveur et 
d'emoi, Relever le laquais et la 
prostituee, Et dire au mendiant: «Mon 
frere, embrasse-moi.» 

O Job mourant, sa bouche a baise ton 
ulcere! Et cependant un jour, parmi les 
deuils amers, L'exil, le noir exil 
l'emporta dans sa serre Et le laissa, 
pensif, au bord des sombres mers. II 
meditait, prive de la douce patrie; Et, lui 


que cette France avait vu triomphant, II 
ne pouvait plus meme, en son idolatrie, 
S'agenouiller dans l'herbe ou dormait son 
enfant! 

A ses cotes pourtant, invisible et 
farouche, Nemesis, au courroux 
redoutable et serein, Epouvantant les 
flots du souffle de sa bouche, Crispait 
ses doigts sanglants sur la lyre d'airain 

Mais, le jour ou la Guerre entoura nos 
murailles, Ou le vaillant Paris, agonisant 
enfin, Succombait et sentait le vide en 
ses entrailles, II revint, il voulut comme 
nous avoir faim! 

Quand sur nous le Carnage enfla son 
aile noire, Quand Paris desole, grand 
comme un Ilion, Proie auguste, servit de 
pature a l'histoire, On revit parmi nous 
sa face de lion. 


Et puis enfin l'aurore eclata sur nos 
cimes! Le reve affreux s'enfuit, par le 
vent emporte, Et, fremissante encor, de 
nouveau nous revimes Fleurir la poesie 
avec la liberte. 

Et ce fut une joie immense, un pur 
delire, Et sur la scene, hier morne et 
deserte, helas! Reparurent divins, avec 
leur chant de lyre, Hernani, Marion de 
Lorme, et toi, Ruy Bias! 

Et nous-memes, dont l’ame a la Muse se 
livre, Apportant nos efforts, nos coeurs, 
nos humbles voix, Nous avons evoque le 
drame et le grand livre Que tu viens 
d'applaudir pour la centieme fois. 

O peuple, que la foi, la vertu, la 
bravoure, Charment, quand ton Orphee, 
avec ses rimes d’or, Te prodigue 


l'ivresse adorable, savoure Cette 
ambroisie, et toi, poete, chante encor! 

Homere d'un heros vivant, plus grand 
qu'Achille, Sous le tragi que azur empli 

d'astres et d'yeux, Chante! et console 
encor ton Promethee, Eschyle, Sur le 
rocher sanglant ou l'insultent les dieux! 
Parle! toi qui toujours soutenant ce qui 
penche, Opposas la Justice a la Fatalite, 

Toi qui sous le laurier leves ta tete 
blanche, Genie entre vivant dans 
rimmortalite! 

Une demi-heure apres, la fete etait au 
Grand-Hotel, ou un souper reunissait les 
artistes et les representants de la presse 
theatrale, sans distinction d'opinion. 

Au dessert, le directeur du theatre des 
Nations, M. Bertrand, a remercie en 
paroles emues l’auteur de _Notre-Dame de 


Paris . 


Mine Laurent a du redire les vers de 
Theodore de Banville. 

Alors Victor Hugo s'est leve et a dit: 

Je ne dirai que peu de mots. 

Tous les remerciements, c'est moi qui les 
dois. Je ne suis pas l’auteur du drame, je 
ne suis que l'auteur du livre. 

Mon age accepte; l’acceptation est une 
forme de la deference. Cette grande 
poesie qu’on vient d'entendre, cette 
affection dont on m'a donne tant 
d'eloquents temoignages, j'accepte tout, et 
je m'incline. Mais acceptez aussi mon 
emotion et ma reconnaissance. Je les offre 
a votre cordialite, messieurs; je les depose 
a vos pieds, mesdames. 


Je rends a mon admirable ami Paul 
Meurice ce qui lui est du. 

Chers confreres, chers auxiliaries, 
donnons a tout ce qui est en dehors de 
nous le spectacle utile et doux de notre 
union profonde. Cela apaise les coleres de 
voir des sourires. 

Qu'au-dessus et au dela des discussions 
religieuses et des haines politiques on 
sente notre intime fraternite litteraire. 

Nous faisons de la civilisation. 

II existe une tradition, la plus antique de 
toutes, ce n'est pas ici le lieu de la 
critiquer, mais, dans tous les cas, cette 
tradition est un beau symbole, la voici: _Le 
Verbe a cree le monde_. Eh bien, s'il est 
vrai, comme on l'a dit, et comme je le 
crois, que Dieu et le Peuple soient 


d'accord, la litterature est le verbe du 
peuple. 

Insistons-y, c'est la litterature qui fait les 
nations grandes. Trois villes, seules dans 
l'histoire, ont merite ce nom: _urbs_, qui 
semble resumer la totalite de l'esprit 
humain a un moment donne. Ces trois 
villes sont: Athenes, Rome, Paris. Eh bien, 
c'est par Homere et Eschyle qu'Athenes 
existe, c'est par Tacite et Juvenal que Rome 
domine, c'est par Rabelais, Moliere et 
Voltaire que Paris regne. Toute l'ltalie 
s'exprime par ce mot: Dante. Toute 
l'Angleterre s'exprime par ce mot: 
Shakespeare. Saluons ces resultats 
superbes; ce que le verbe a commence, la 
litterature le continue. Apres le fait 
createur, constatons le fait civilisateur. 

Je bois a la sante de vous tous, 
c'est-a-dire je bois a la litterature 


franqaise. 


1880 














I 


LE CINQUANTENAIRE D'HERNANI 
-26 FEVRIER— 


Extrait du_Rappel:_ 

Nous sortons d'un banquet dont se 
souviendront longtemps tous ceux qui ont 
eu l'honneur et le bonheur d'y assister. 

On rendait a Victor Hugo, a l'occasion du 
soixante-dix-huitieme anniversaire de sa 
naissance et du cinquantenaire 
d'_Hernani_, le diner qu'il avait donne a la 
centieme representation de la derniere 
reprise du chef-d'oeuvre qui ne quittera 
plus le repertoire du Theatre-Franqais. 


La plus grande salle de l’hotel Continental 


etait aussi pleine qu'elle peut l'etre. 

Citons, au hasard de la memoire, les 
noms des convives qui nous reviennent. 

Victor Hugo avait a sa droite dona Sol, 
Mile Sarah Bernhardt. 

La Comedie-Franqaise etait representee 
par Mile Sarah Bernhardt et par MM. 
Mounet-Sully, Worms, Maubant, etc. 

L' administrates general, M. Emile Perrin, 
avait ete retenu par un deuil de famille. 

La politique avait pour representants: 

MM. Louis Blanc, Laurent Pichat, Edouard 
Lockroy, Clemenceau, Georges Perm, 
Spuller, Emmanuel Arago, Emile 
Deschanel, Camille See, Noel Parfait, 
Laisant, Henri de Lacretelle, etc. 


Le _Rappel_ y etait dans la personne de 
MM. Auguste Vacquerie, Paul Meurice, 
Ernest d'Hervilly, Ernest Blum, Emile 
Blemont. 

Les autres journaux avaient pour les 
representer MM. Francisque Sarcey, 
Jourde, Isambert, Hebrard, Henri Martin, 
Edmond Texier, Henry Maret, Camille 
Pelletan, Jules Claretie, Pierre Veron, 
Charles Bigot, Edmond About, de Molinari, 
Louis Ulbach, Auguste Vitu, Aurelien 
Scholl, Dalloz, Adolphe Michel, Escoffier, 
Leon Bienvenu, Charles Monselet, Arnold 
Mortier, Maurice Talmeyr, Armand 
Gouzien, Le Reboullet, Alexis Bouvier, 
Louis Leroy, Charles Canivet, Edouard 
Fournier, Stoullig, Paul Foucher, Clement 
Caraguel, Mayer, Bonboure, Gaston 
Berardi, Dumont, Paul Demeny, Jean 
Walter, Achille Denis, Henri Salles, 

Eugene Montrosier, Raoul Toche, Renaut, 


Rene de Pontjest, Emile Abraham, A. Spoil, 
etc. 

Nous n'avons garde d'oublier MM. Emile 
Augier, Paul de Saint-Victor, Theodore de 
Banville, Frangois Coppee, Alphonse 
Daudet, Henri de Bornier, Arsene et Henri 
Houssaye, Edouard Thierry, Calmann 
Levy, A. Quantin, Lemerre, Meaulle, 
Jacques Normand, Voillemot, Catulle 
Mendes, Hetzel, Carjat, Eugene Ritt, Paul 
Deroulede, le comte d'Ideville, le prince 
Lubomirsky, Pierre Elzear, Jean Aicard, 
Benjamin Constant, Alfred Gassier, 
Philippe Burty, Emile Allix, Lecanu, Paul 
Viguier, Edouard Blau, E. Wittmann, 
Moreau-Chalon, Leon Bocher, Georges 
Peyrat, de Reinach, Gustave Rivet, Paul 
Bourdon, Clovis Hugues, Alfred Talon, 
Adolfo Calzado, Bertie Marriott, Crawford, 
Alphonse Duchemin, Duret, 
Campbell-Clarke, Mme Edmond Adam. 


En face de Victor Hugo etait son petit-fils 
Georges, avec Pierre et Jacques Lefevre, 
les deux fils d'Ernest Lefevre et les deux 
petits-neveux d'Auguste Vacquerie. 

Au dessert, M. Emile Augier s'est leve et a 
prononce le toast suivant: 

Cher et glorieux maitre, 

Combien, parmi ceux qui vous offrent 
cette fete, combien n'avaient pas atteint 
l'age d'homme, combien meme n'etaient 
pas nes le jour ou eclatait sur la scene 
franqaise l'oeuvre immortelle dont nous 
celebrons aujourd'hui le cinquantieme 
anniversaire. 

Les premiers artistes qui ont eu l'honneur 
de l'interpreter ont tous disparu; ils ont ete 
deux fois et brillamment remplaces; les 


generations se sont succede, les 
gouvernements sont tombes, les 
revolutions se sont multipliees; l'oeuvre a 
survecu a tout et a tous, de plus en plus 
acclamee, de plus en plus jeune.... 

Et il semble qu'elle ait communique au 
poete quelque chose de son eternelle 
jeunesse! Le temps n'a pas pas de prise sur 
vous, cher maitre; vous ne connaissez pas 
de declin; vous traversez tous les ages de 
la vie sans sortir de l'age viril; 
l'imperturbable fecondite de votre genie, 
depuis un demi-siecle et plus, a couvert le 
monde de sa maree toujours montante; les 
resistances furieuses de la premiere 
heure, les aigres rebellions de la seconde 
se sont fondues dans une admiration 
universelle; les derniers refractaires sont 
rentres au giron; et vous donnez 
aujourd'hui ce rare et magnifique 
spectacle d'un grand homme assistant a sa 


propre apotheose et conduisant lui-meme 
le char du triomphe definitif que ne 
poursuit plus l'insulteur. 

Quand La Bruyere, en pleine Academie, 
saluait Bossuet pere de l'Eglise, il parlait 
d'avance le langage de la posterite; vous, 
cher maitre, c’est la posterite meme qui 
vous entoure ici, c’est elle qui vous salue et 
vous porte ce toast: 

Au pere! 

II nous serait impossible de rendre 
l'emotion produite par ces belles et 
genereuses paroles. Quand l'auteur de tant 
d'oeuvres applaudies, et si justement, a si 
modestement et si dignement parle des 
«refractaires rentres au giron», il y a eu, 
dans l'explosion des applaudissements, en 
meme temps qu’une vive admiration pour 
l’orateur, une profonde cordialite pour 


l'homme. 


Le deuxieme toast a ete porte, au nom de 
la Comedie-Franqaise, par M. Delaunay: 

Messieurs, 

En l'absence du notre administrateur 
general, retenu par un deuil de famille, 
permettez-moi, comme l'un des doyens de 
la compagnie, de prendre la parole au 
nom de la Comedie-Franqaise et de porter 
un toast a l'hote illustre qui a bien voulu se 
rendre a notre appel. 

Que souhaiter a M. Victor Hugo? II a lasse 
la renommee, on a epuise pour lui toutes 
les formules de la louange, il a touche a 
tous les sommets. Qu'il ajoute de longues 
annees a cette longue et prodigieuse 
carriere faite de gloire et de genie! Tel 
doit etre le seul voeu de tous nos coeurs. 


II en est bien encore un autre! Mais j'ose a 
peine le formuler, messieurs, et pourtant il 
aurait, j’en suis sur, votre approbation 
unanime. Aux drames merveilleux, a ces 
chefs-d'oeuvre qui sont dans toutes les 
memories, le maitre en a ajoute d'autres 
qu'il tient secrets et qu'il derobe a notre 
admiration. Qu'il entende au moins une 
fois l’immense cri de joie qui saluerait 
l’apparition d'une nouvelle oeuvre 
dramatique signee de ce nom 
resplendissant: ^Victor Hugo!_ 

Voulez-vous vous unir a moi, messieurs? 
C'est peut-etre un moment unique et 
favorable pour lui demander, pour le 
supplier d'ouvrir, ne fut-ce qu'une fois, la 
porte de son tresor. 

Les applaudissements ont associe tout 
l'auditoire au voeu si bien exprime par 


l'eminent comedien qui a tant de titres a 
parler au nom de la Comedie-Frangaise. 

Les battements de mains n'avaient pas 
cesse, lorsque M. Francisque Sarcey a 
repris pour son compte le voeu que 
venaient d'exprimer M. Delaunay par son 
discours et tous les assistants par leurs 
battements de mains. 

Nous regrettons de n'avoir pas le texte du 
discours de l'eminent critique du _Temps_. 
Disons seulement qu'il a ete 
spirituellement bon enfant quand il a 
reconnu avoir ete un de ces refractaires 
dont avait parle Emile Augier, et qu'il a eu 
des paroles emues et touchantes quand il a 
declare que sa conviction, pour avoir ete 
tardive, n'en etait que plus raisonnee et 
plus inebranlable. 

Apres l'eloquente causerie de M. 


Francisque Sarcey, Mile Sarah Bernhardt a 
redit les beaux vers de Frangois Coppee, 
la _Bataille d'Hernani_, qui ont eu a l’hotel 
Continental le meme succes qu'ils venaient 
d'avoir au Theatre-Frangais. 

On a acclame ces vers si vrais: 

Desormais tu confonds Chimene et 
dona Sol, Et tu sais bien, alors qu’un 
chef-d'oeuvre se trouve, Que Moliere 
sourit et que Corneille approuve. Au 
firmament de l'art ou tu les mets tous deux, 
Hugo depuis longtemps rayonne a cote 
d'eux. 

Les applaudissements ont redouble a ce 
beau vers: 

Vieux chene plein d'oiseaux, sens 
tressaillir tes branches! 


Et a celui-ci: 


Ton front marmoreen et fait pour le 
laurier. 

Victor Hugo a pris alors la parole: 

J'ai devant moi la grande presse 
franqaise. 

Les hommes considerables qui la 
represented ici ont voulu prouver sa 
Concorde souveraine et montrer son 
indestructible unite. Vous vous ralliez tous 
pour serrer la main du vieux combattant 
qui a commence avec le siecle et qui 
continue avec lui. Je suis profondement 
emu. Je remercie. 

Toutes ces grandes et nobles paroles que 
vous venez d'entendre ajoutent encore a 
mon emotion. 


Les journaux, dans ces derniers jours, ont 
sou vent repete certaines dates.— 26 
_fevrier_ 1802, naissance de l'homme qui 
parle a cette heure; 25 _fevrier_ 1830, 
bataille d'_Hernani_; 26 _fevrier_ 1880, la 
date actuelle. Autrefois, il y a cinquante 
ans, l'homme qui vous parle etait hai; il 
etait hue, execre, maudit. Aujourd'hui ... 
aujourd’hui, il remercie. 

Quel a ete, dans cette longue lutte, son 
grand et puissant auxiliaire? 

C'est la presse frangaise. 

Messieurs, la presse frangaise est une des 
maitresses de l'esprit humain. Sa tache est 
quotidienne, son oeuvre est colossale. Elle 
agit a la fois et a toute minute sur toutes les 
parties du monde civilise; ses luttes, ses 
querelles, ses coleres se resolvent en 


progres, en harmonie et en paix. Dans ses 
premeditations, elle veut la verite; par ses 
polemiques, elle fait etinceler la lumiere. 

Je bois a la presse franqaise, qui rend de 
si grands services et qui remplit de si 
grands devoirs. 

Les acclamations et les cris de: Vive 
Victor Hugo! qui avaient interrompu 
plusieurs fois le grand poete populaire et 
national, ont eclate alors avec une energie 
incomparable, et n'ont cesse que lorsqu'il 
a fallu se lever de table pour passer dans 
les salons, dont un etait moins un salon 
qu'un jardin; M. Alphand, voulant 
participer a l'hommage qu'on rendait au 
genie, l'avait magnifiquement et 
artistement empli d'admirables fleurs. 

On a complimente les orateurs, on a 
cause, et ainsi s'est termine ce banquet, 


qui est plus qu'un banquet exceptionnel, 
qui est un banquet unique. 


II 


DEUXIEME DISCOURS POUR L'AMNISTIE 
SEANCE DU SENAT DU 3 JUILLET 


Je ne veux dire qu'un mot. 

J'ai souvent parle de l'amnistie, et mes 
paroles ne sont peut-etre pas 
completement effacees de vos esprits; je 
ne les repeterai point. 

]e vous laisse vous redire a vous-memes 
ce qui a ete dit, dans tous les temps, contre 
l'amnistie et pour l'amnistie, dans les deux 
ordres de faits, dans l'ordre politique et 
dans l’ordre moral.— Dans l'ordre politique, 
toujours les memes crimes reproches par 
un cote a l'autre cote; toujours, a toutes les 
epoques, quels que soient les accuses, 


quels que soient les juges, les memes 
condemnations, sur lesquelles on entrevoit 
au fond de l'ombre ce mot tranquille et 
sinistre: les vainqueurs jugent les 
vaincus.-- Dans l'ordre moral, toujours le 
meme gemissement, toujours la meme 
invocation, toujours les memes 
eloquences, irritees ou attendries, et, ce 
qui depasse toute eloquence, des femmes 
qui levent les mains au ciel, des meres qui 
pleurent. (_Sensation_.) 

J'appellerai seulement votre attention sur 
un fait. 

Messieurs, le 14 juillet est la grande fete; 
votre vote aujourd'hui touche a cette fete. 

Cette fete est une fete populaire; voyez la 
joie qui rayonne sur tous les visages, 
ecoutez la rumeur qui sort de toutes les 
bouches. C'est plus qu'une fete populaire, 


c'est une fete nationale; regardez ces 
bannieres, entendez ces acclamations. 
C'est plus qu'une fete nationale, c'est une 
fete universelle; constatez sur tous les 
fronts, anglais, hongrois, espagnols, 
italiens, le meme enthousiasme; il n'y a 
plus d'etrangers. 

Messieurs, le 14 juillet, c'est la fete 
humaine. 

Cette gloire est donnee a la France, que 
la grande fete franqaise, c'est la fete de 
toutes les nations. 

Fete unique. 

Ce jour-la, le 14 juillet, au-dessus de 
l'assemblee nationale, au-dessus de Paris 
victorieux, s'est dressee, dans un 
resplendissement supreme, une figure, 
plus grande que toi, Peuple, plus grande 


que toi, Patrie,— l'Humanite! 
(_Applaudissements_.) 

Oui, la chute de cette Bastille, c'etait la 
chute de toutes les bastilles. L'ecroulement 
de cette citadelle, c'etait l'ecroulement de 
toutes les tyrannies, de tous les 
despotismes, de toutes les oppressions. 
C'etait la delivrance, la mise en lumiere, 
toute la terre tiree de toute la nuit. C'etait 
l'eclosion de l'homme. La destruction de 
cet edifice du mal, c'etait la construction 
de l’edifice du bien. Ce jour-la, apres un 
long supplice, apres tant de siecles de 
torture, l'immense et venerable Humanite 
s'est levee, avec ses chaines sous ses 
pieds et sa couronne sur sa tete. 

Le 14 juillet a marque la fin de tous les 
esclavages. Ce grand effort humain a ete 
un effort divin. Quand on comprendra, 
pour employer les mots dans leur sens 


absolu, que toute action humaine est une 
action divine, alors tout sera dit, le monde 
n'aura plus qu'a marcher dans le progres 
tranquille vers l'avenir superbe. 

Eh bien, messieurs, ce jour-la, on vous 
demande de le celebrer, cette annee, de 
deux fagons, toutes deux augustes. Vous 
ne manquerez ni a l'une ni a l'autre. Vous 
donnerez a l'armee le drapeau, qui 
exprime a la fois la guerre glorieuse et la 
paix puissante, et vous donnerez a la 
nation l'amnistie, qui signifie concorde, 
oubli, conciliation, et qui, la-haut, dans la 
lumiere, place au-dessus de la guerre 
civile la paix civile. (_Tres bien!— Bravos_.) 

Oui, ce sera un double don de paix que 
vous ferez a ce grand pays: le drapeau, qui 
exprime la fraternite du peuple et de 
l'armee; l'amnistie, qui exprime la 
fraternite de la France et de l'humanite. 


Quant a moi,— laissez-moi terminer par ce 
souvenir,— il y a trente-quatre ans, je 
debutais a la tribune franqaise,— a cette 
tribune. Dieu permettait que mes 
premieres paroles fussent pour la marche 
en avant et pour la verite; il permet 
aujourd'hui que celles-ci,— les dernieres, si 
je songe a mon age, que je prononcerai 
parmi vous peut-etre,— soient pour la 
clemence et pour la justice. (_Profonde 
emotion et vifs applaudissements_.) 


Ill 


L'INSTRUCTION ELEMENTAIRE 
-ler AOUT-- 


La Societe pour l'instruction elementaire 
(enseignement lai'que), fondee en 1814 par 
J.-B. Say et Carnot, distribuait, dans la salle 
du Trocadero, ses prix et recompenses, et 
celebrait en meme temps son 65e 
anniversaire. 

Victor Hugo presidait. II a prononce, en 
ouvrant la seance, le discours qui suit: 

II y a un combat qui dure encore, un 
combat desespere, un combat supreme, 
entre deux enseignements, 
l'enseignement ecclesiastique et 
l'enseignement universitaire. J'ai propose, 


il y a trente ans, a la tribune de 
lAssemblee legislative, une solution du 
probleme. Cette solution, qui etait la vraie, 
a ete repoussee par la reaction, qui a du 
en partie peut-etre a ce refus son 
desastreux triomphe. 

Aujourd'hui, messieurs, je veux rester 
dans le calme philosophique. Vous avez 
pu remarquer que, pour caracteriser les 
deux enseignements qui se querellent, je 
n'ai voulu employer que les qualificatifs 
dont ils se designent eux-memes: 
ecclesiastique, universitaire; j'ai laisse de 
cote, vieux combattant, ces expressions 
vivement populaires dont la polemique 
actuelle se sert avec tant d'eclat. Ne 
mettons pas de colere dans les mots, il y a 
assez de colere dans les choses. L'avenir 
avance, le passe resiste; la lutte est 
violente, les efforts sont quelquefois 
excessifs; moderons-les. La certitude du 


triomphe se mesure a la dignite du 
combat; la victoire est d'autant plus 
certaine qu'elle est plus tranquille. 
(Bravos.) 

Quelle fete celebrons-nous ici? La fete 
d'une societe pour l'enseignement 
elementaire. 

Qu'est-ce que cette societe? Je vais tacher 
de vous le dire. 

Elle s'occupe peu de ce qui occupe 
particulierement l'ecole ecclesiastique 
dont je viens de vous parler; cette societe 
est absorbee, d'abord par ce premier art, 
lire et ecrire, puis par l'histoire, la 
geographie, la morale, la litterature, la 
cosmographie, l'hygiene, l'arithmetique, la 
geometrie, le droit usuel, la chimie, la 
physique, la musique. Pendant que 
l'enseignement ecclesiastique, inquiet 


pour l'erreur dont il est l'apotre, entre en 
folie et pousse des cris de guerre et de 
rage, cette societe, profondement calme, 
se tourne vers les enfants, les meres et les 
families, et se laisse penetrer par la 
serenite celeste des choses necessaires; 
elle travaille. (_Applaudissements_.) 

Elle travaille; elle eleve des esprits. Elle 
n'enseigne rien de ce qu'il faudra plus tard 
oublier; elle laisse blanche la page ou la 
conscience, eclairee par la vie, ecrira, 
quand l'heure sera venue. (_Bravos 
repetes_.) 

Elle travaille. Que produit-elle? Ecoutez, 
messieurs. Elle va donner, cette annee: 

Trois medailles de vermeil, 


Trente-cinq medailles d'argent, 


Cent dix medailles de bronze, 


Deux cent dix-huit mentions honorables, 

Et quinze cent quatrevingt-dix certificats 
d'etudes. 

Ici, j'entends un cri unanime: Grand 
succes! Messieurs, j'aime mieux dire: 
Grand effort! 

Ce mot, grand effort, fait mieux que 
satisfaire l'amour-propre, il engage 
l'avenir. 

Oui, un noble, puissant et genereux 
effort! Et aucune bonne volonte n'est 
inutile a la marche de l'humanite. La 
somme du progres, qu'est-ce? le total de 
nos efforts. 


Je suis un de ces passants qui vont partout 


ou il y a un conseil a donner ou a recevoir, 
et qui s'arretent emus devant ces choses 
saintes, l'enfance, lajeunesse, l'esperance, 
le travail. On se sent satisfait et 
tranquillise, quand on est de ceux qui s'en 
vont, de pouvoir, de ce point extreme de 
la vie, jeter au loin les yeux sur l'horizon, 
et dire aux hommes: 

«Tout va bien. Vous etes dans la bonne 
voie. Le mal est derriere vous, le bien est 
devant vous. Continuez. Les volontes 
supremes s'accomplissent.» (_Vive 
sensation_.) 

Messieurs, nous achevons un grand 
siecle. 

Ce siecle a vaillamment et ardemment 
produit les premiers fruits de cette 
immense revolution qui, meme lorsqu'elle 
sera devenue la revolution humaine, 


s'appellera toujours la Revolution 
frangaise. (_Bravos prolonges_.) 

La vieille Europe est finie; une nouvelle 
Europe commence. 

L'Europe nouvelle sera une Europe de 
paix, de labeur, de concorde, de bonne 
volonte. Elle apprendra, elle saura. Elle 
marcher a a ce but superbe: l'homme 
sachant ce qu'il veut, l'homme voulant ce 
qu'il peut. (_Applaudissements_.) 

Nous ne ferons entendre que des paroles 
de conciliation. Nous sommes les ennemis 
du massacre qui est dans la guerre, de 
l'echafaud qui est dans la penalite, de 
l'enfer qui est dans le dogme; mais notre 
haine ne va pas jusqu'aux hommes. Nous 
plaignons le soldat, nous plaignons le 
juge, nous plaignons le pretre. Grace au 
glorieux drapeau du 14 juillet, le soldat est 


desormais hors de notre inquietude, car il 
est reserve aux seules guerres nationales; 
on ne ment pas au drapeau. Notre pitie 
reste sur le pretre et sur le juge. Qu'ils 
nous fassent la guerre, nous leur offrons la 
paix. Ils veulent obscurcir notre ame, nous 
voulons eclairer la leur. Toute notre 
revanche, c'est la lumiere. (_Longue 
acclamation_.) 

Allez done, je ne me lasserai pas de le 
redire, allez, et efforcez-vous, vous tous, 
mes contemporains! Que personne ne se 
menage, que personne ne s'epargne! 
Faites chacun ce que vous pouvez faire. 
L’Etre immense sera content. II egalise 
l'importance des resultats devant l'energie 
des intentions. L' effort du plus petit est 
aussi venerable que l'effort du plus grand. 
(Bravos.) 


Allez, marchez, avancez. Ayez dans les 


yeux la clarte de l'aurore. Ayez en vous la 
vision du droit, la bonne resolution, la 
volonte ferme, la conscience, qui est le 
grand conseil. Ayez en vous— c'est par la 
que je t ermine— ces deux choses, qui 
toutes deux sont l'expression du plus court 
chemin de l'homme a la verite, la rectitude 
dans l'esprit, la droiture dans le coeur. 
(_Triple salve d'applaudissements. Cri 
unanime de: Vive Victor Hugo! Toute la 
salle se leve et fait une ovation a 
l'orateur_.) 


IV 


LA FETE DE BESANQON 
-27 DECEMBRE 1880- 


En mai 1879, M. le senateur Oudet, maire 
de Besangon, transmettait a Victor Hugo un 
extrait d'une deliberation du conseil 
municipal de Besangon, lequel decidait: 


«Une plaque en bronze sera placee sur la 
fagade et contre le jambage separatif des 
deux fenetres de la chambre ou est ne 
Victor Hugo, au premier etage de la 
maison Arthaud; cette plaque portant une 
inscription qui rappellera la naissance de 
notre illustre compatriote. 


«La rue du Rondot-Saint-Quentin recevra 


a l'avenir le nom de rue Victor Hugo.» 


En consequence de cette decision, la ville 
de Besanqon celebrait, le 27 decembre 
1880, par une fete en l'honneur de Victor 
Hugo, l'inauguration de la plaque 
commemorative . 

A une heure, le cortege officiel se 
reunissait a l'hotel de ville: le maire, M. 
Beauquier, depute, M. Alfred Rambaud, 
delegue du ministre de l'instruction 
publique, les professeurs, les magistrats, 
les generaux, etc. 

Paul Meurice, venu de Paris, representait 
Victor Hugo. 

Le cortege s'est dirige vers la maison 
natale de Victor Hugo. 

Le _Rappel_ donne ce recit de la journee: 


... La foule est immense sur la place du 
Capitole, sur les balcons, aux fenetres. 

Une vaste estrade a ete dressee, toute 
fleurie d'arbustes charmants. Elle est 
recouverte d'un haut pavilion, constelle 
des initiales V.H. sur fond d'or. 

En face de l'estrade, la maison ou est ne 
Victor Hugo. 

Cette maison, qu'habitait en 1802 le 
commandant Hugo, pere du poete de la 
_Legende des Siecles_, s'eleve dans la 
Grande-Rue qui conduit a la citadelle. Une 
place, ornee d'une fontaine, monumentale, 
s'etend devant la maison celebre. 

La maison a deux etages et cinq fenetres 
de front. Les deux fenetres, a droite de la 
porte d'entree, au premier etage, eclairent 


une vaste chambre, celle ou Victor Hugo 
est ne. 

Le large toit flamand a deux rangees de 
mansardes espagnoles, surmontees de 
frontons termines par des boules de 
pierre. L'une de ces boules, celle du 
milieu, se termine par trois feuilles de 
chene en granit sculpte. Celui qui a 
sculpte ces feuilles de chene savait-il quel 
grand front elles couronneraient? 

Les fenetres sont aujourd'hui remplies de 
larges camelias en fleurs et surmontees 
d'ecussons peints et dores sur lesquels on 
lit: _Hernani— Ruy Bias— Les Orientales_, 
etc. 

Une immense guirlande de bois emaillee 
de roses brode la frise et la corniche du 
toit et encadre en retombant la sixieme 
croisee du premier etage, qui est du 


quinzieme siecle. 


Cette ouverture etrange, formee de deux 
croisees jumelles a ogive, fait partie de la 
maison voisine; mais elle appartenait alors 
a l'appartement du commandant Leopold 
Hugo, et encore aujourd'hui la chambre 
sur laquelle elle s'ouvre est annexee a 
l'immeuble du present proprietaire. 

Ainsi, la maison ou Victor Hugo est ne, 
situee sur l'emplacement d'un ancien 
capitole romain, donne la main a une 
maison contemporaine de _Notre-Dame de 
Paris_. 

Autre coincidence: a dix metres de cette 
maison illustre se dresse une magnifique 
colonnade antique qui a ete retrouvee en 
1870 avec plusieurs chapiteaux et 
fragments de statues antiques. Ces restes 
d'un ancien theatre romain semblent etre 


sortis de terre pour saluer le glorieux 
representant du theatre moderne. 

A quelques pas se dresse un arc de 
triomphe du temps de Marc-Aurele. 

Le maire, le prefet, les deputes, les 
generaux, les universitaires, le premier 
president, Paul Meurice, montent sur 
l'estrade. 

M. Oudet prononce, au milieu des 
applaudissements, un chaleureux 
discours, dont voici les principaux 
passages: 

Le pere de Victor Hugo revint de la 
campagne du Rhin chef de bataillon; et, 
dans les premiers mois de 1801, il fut 
appele en cette qualite au commandement 
du 4e bataillon de la 20e demi-brigade, 
alors en garnison a Besangon. 


A cette epoque, Jacques Delelee, aide de 
camp de Moreau, etait rentre a Besangon, 
ou il habitait avec sa jeune femme. Peu de 
nos contemporains ont connu le 
commandant Delelee, decede en 1810, a 
l'armee de Portugal, a l'age de 
quarante-neuf ans; mais plusieurs de ceux 
qui m'entourent se souviennent de sa 
veuve, Mme Delelee, morte le 17 mars 
1850, et d'un frere de celle-ci, le capitaine 
Dessirier, decede en cette ville depuis 
quelques mois seulement. Si done nous 
n'avons plus aujourd'hui les temoins des 
evenements que nous allons raconter, du 
moins nous en tenons le recit de premiere 
main. 

Delelee etait l'ami du commandant Hugo, 
qui descendit chez lui et profita de celle 
hospitalite pendant deux ou trois mois, 
d'apres l'affirmation que m'en donnait le 


capitaine Dessirier lui-meme, peu de 
temps avant sa mort. Mais le commandant, 
ayant appele pres de lui sa femme et ses 
deux enfants, dut chercher en ville un 
appartement suffisant pour installer sa 
jeune famille. Et c'est ainsi qu'il vint a louer 
le premier etage d'une maison 
appartenant aux enfants Barratte, situee 
sur la place du Capitole (ancienne place 
Saint-Quentin, 264). Cette maison, d'une 
certaine apparence exterieure, etait 
d'ailleurs admirablement placee au point 
de vue de l'hygiene, dans le quartier le 
plus salubre de la ville, protegee contre 
les vents humides et malsains du sud-ouest 
par la montagne de la citadelle, et ayant sa 
fagade largement aeree et tournee au 
soleil levant, comme la vigne du 
chansonnier. 

Peu apres, s'annonga un troisieme enfant. 
Le pere, ayant deja deux gargons, desirait 


une fille. G argon ou fille, on lui chercha un 
parrain; la marraine etait toute trouvee, 
c'etait Mme Delelee. Pour parrain, on 
pensa au general Lahorie. II etait a Paris, 
Delelee le representa. 

La mere fut si rapidement relevee de ses 
couches, que vingt-deux jours apres elle 
assistait elle-meme, a la mairie de 
Besangon, a la redaction de l'acte de 
naissance du fils d'un compagnon d'armes 
de son mari, acte qui porte la signature de 
Mme Hugo, et lui donne l'age de 
vingt-cinq ans. Le commandant Hugo en 
avait alors vingt-huit. 

A quelles circonstances exterieures la 
mere et l'enfant, l'enfant surtout, venu au 
monde si chetif, devaient-ils d'avoir 
surmonte si facilement, la mere les 
dangers d'un accouchement precede 
d'une grossesse penible, l'enfant la 


delicate constitution avec laquelle il vint au 
monde? L'un et l'autre le durent a la 
salubrite de notre climat, aux soins 
affectueux qu'ils regurent. 

Oui, il y a de cela soixante-dix-neuf ans, 
Victor Hugo naquit dans cette maison, 
dans cette chambre au premier etage; oui, 
il y est ne d'un sang breton et lorrain a la 
fois; mais il y naquit chetif et moribond, et 
s'il survecut, s'il fit mentir les previsions de 
la science, c'est qu'il eut; des sa premiere 
aspiration a la vie, pour se rechauffer et se 
revivifier, cet air si pur qui anime toute la 
nature dans notre pays, qui fait les 
constitutions solides, les caracteres bien 
trempes, les ames fortes, et qui, dans ses 
effluves genereuses, inspire nos artistes et 
nos poetes. 

J'ai done le droit de dire que le sang qui a 
produit ce puissant genie n'est pas 


seulement lorrain et breton; il est 
franc-comtois aussi, et j'en revendique 
notre part; le berceau qui a recueilli et 
rechauffe au seuil de la vie l'enfant 
moribond est a nous tout entier! 

Arrive la, ma tache est finie. Je ne suivrai 
pas cette longue et incomparable 
existence dans les diverses phases de son 
evolution litteraire, politique et sociale. Je 
n'oserais aborder un pareil et si vaste 
sujet. Une voix plus jeune, mais aussi plus 
autorisee par de savantes etudes 
litteraires, vous les fera connaitre ou vous 
les rappellera tout a l'heure. Un de mes 
collegues et amis du senat disait, il y a 
quelque temps, a la tribune, en parlant de 
Victor Hugo: «Cet homme de genie dont le 
cerveau a donne l'hospitalite a toutes les 
idees genereuses et a tous les progres de 
son siecle.» Cet eloge, si grand qu'il soit, 
est insuffisant. Victor Hugo fut avant tout le 


poete du dix-neuvieme siecle. Or, le poete 
ne regoit pas les idees, il les cree, ou 
plutot il les devine. Ce n'est point un 
vulgarisateur, c'est un prophete. Il ne suit 
pas, il marche en avant. Tel fut le role de 
Victor Hugo, tel il est encore. 

J'en ai dit assez pour faire comprendre a 
mes concitoyens pourquoi j'ai, le 3 mars 
1879, propose au conseil municipal, et 
pourquoi le conseil a decide de donner le 
nom de Victor Hugo a l'une des rues de la 
ville et de poser sur la fagade de cette 
maison une plaque commemorative de sa 
naissance. 

Vive Victor Hugo! Vive la republique!! 

Au dernier mot du maire, le voile de 
velours cramoisi qui cache la plaque 
commemorative est enleve, aux 
acclamations de la foule. 


La plaque est en bronze. Une lyre sur 
laquelle montent deux branches de laurier 
d'or dresse ses cinq cordes au dessus 
d'une inscription qui, d'apres le desir du 
poete, se compose uniquement d'un nom 
et d'une date: 

VICTOR HUGO 

26 fevrier 1802. 

La lyre est couronnee par la rayonnante 
figure d'une Republique etoilee. 

La jeune fille du proprietaire de la 
maison, Mile Artauld, apporte au maire, 
qui le remet a Paul Meurice, un superbe 
bouquet destine a Victor Hugo. 


Puis le cortege se dirige vers le theatre. 


II y entre par une grande porte de cote 
qui s'ouvre sur la scene meme. 

Des gradins reconverts d'un tapis y ont 
ete menages pour donner acces a l'estrade 
ou ont pris place les invites. 

Le buste de Victor Hugo, par David 
d'Angers, est au milieu de la scene. 

Les loges du premier rang, le balcon et 
l'orchestre etaient deja occupes par les 
personnes admises sur lettres d'invitation. 
Mais alors on a ouvert les portes aux 
premiers arrivants d'une foule enorme qui 
se pressait sur la place, et cet admirable 
public populaire, vivant, bruyant et chaud, 
s'est entasse, non sans rumeur et sans 
clameur, sur les banquettes des places 
d'en haut. 


Quand le calme s'est un peu retabli, le 


maire-senateur a resume, dans une courte 
allocution, ce qui venait de se dire et de se 
faire devant la maison de la place du 
Capitole. 

II a ensuite donne la parole a M. 

Rambaud. 

Ainsi que M. Rambaud l'a rappele 
lui-meme, il ne parlait pas seulement 
comme delegue du ministre de 
l'instruction publique, il parlait aussi 
comme enfant de Besanqon, car il a 
l'honneur d'etre le compatriote de Victor 
Hugo. 

Il a pu ainsi donner a son eloquent 
discours une allure plus libre et moins 
officielle. Il a esquisse a larges traits la vie 
du grand poete et du grand combattant. 
Puis, il a parle de son oeuvre si multiple et 
si puissante. Il a dit les luttes du 


commencement, la bataille d'_Hernani_, 
les resistances, les haines, puis la 
conquete progressive des esprits et des 
pensees, l'influence chaque jour 
grandissante, et enfin le triomphe eclatant 
et l'acclamation universelle. II a raconte 
aussi les combats interieurs et les progres 
du penseur et de l'homme politique, son 
exil, son duel de dix-huit ans avec l'empire 
et, la aussi, sa victoire, qui est la victoire 
de la republique et de la libre pensee. 

II a termine ainsi: 

«....Le genie lyrique de Victor Hugo 
n'entend pas vivre hors de ce temps et de 
ce pays; il s'inspire des sentiments et des 
passions de l'homme moderne; il a chante 
la Revolution, la republique, la 
democratie, et, depuis l’_Ode a la 
Colonne_ jusqu'a l'_Annee terrible_, rien 
de ce qui a fait battre les coeurs frangais 


ne lui est reste etranger. 


On peut dire qu'il n'est pas un sentiment 
humain, franqais, qu'il n'ait exprime; et 
qu'en revanche il n'est pas un de nous qui 
n'ait dans l'esprit et dans le coeur quelque 
empreinte de Victor Hugo, qui, sous le 
coup de quelque emotion, de quelque 
enthousiasme, de quelque sentiment triste 
ou joyeux, ne trouve cette emotion ou ce 
sentiment deja formule en lui avec la 
frappe que lui a donnee Victor Hugo. 

De la cette action prodigieuse qu'il a 
exercee sur ses contemporains, pendant 
les trois generations, si differentes entre 
elles, qu'il a traversees. Les hommes du 
premier tiers de ce siecle se groupent 
autour de lui: Balzac a ete un des 
applaudisseurs de son _Hernani_; 
Lamartine, Musset, Vigny, Sainte-Beuve, 
George Sand, Merimee, ont plus ou moins 


ressenti son influence. Paul de Saint-Victor 
a prophetise que sous les pas de celui 
qu'on appelait le roi des Huns ne 
repousseraient jamais «les tristes chardons 
et les fleurettes artificielles des 
pseudo-classiques». Theodore de Banville 
voit en lui un geant, un Hercule victorieux, 
et, dans son merveilleux _Traite de la 
poesie fran9aise_, justifie toutes les regies 
de la poetique nouvelle par des exemples 
empruntes a celui qu'il appelle tout 
simplement le _poete_. Michelet se defend 
de toucher au sujet de _Notre-Dame de 
Paris_, parce que, dit-il, «il a ete marque 
de la griffe du lion». 

Theophile Gautier, bien des annees apres 
la representation d’_Hernani_, lui qui a 
compte parmi les _trois cents Spartiates_, 
ecrivait ceci: 


«Cette date reste ecrite dans le fond de 


notre passe en caracteres flamboyants ... 
Cette soiree decida de notre vie. La, nous 
resumes l'impulsion qui nous pousse 
encore apres tant d'annees et qui nous fera 
marcher jusqu'au bout de la carriere.» 

«Cette impulsion n'a pas ete donnee a 
Theophile Gautier seulement; elle a ete 
donnee a tout un siecle, a tout un monde, 
qui depuis ce jour-la est en marche. 

«Les Grecs disaient que d'Homere 
decoulait toute poesie. De Victor Hugo sort 
aussi une grande source de poesie qui 
s'est repandue sur les esprits les plus 
divers et qui les a vivifies. Les peintres 
comme Delacroix, les musiciens comme 
Berlioz ont bu a cette source. 

«L'action qu'il a exercee sur ses premiers 
contemporains s'etend encore sur la 
generation actuelle. Lorsqu'en 1867, sous 


l'empire, eut lieu la premiere reprise 
d'_Hernani_, le poete exile regut une 
adresse de quelques-uns des noms les 
plus illustres de la jeune ecole: Sully 
Prudhomme, Coppee, Jean Aicard, 
Theuriet, Leon Dierx, Armand Silvestre, 
Lafenestre. Bien des vaillants qui avaient 
fait partie des «vieilles bandes d'Hernani» 
etaient couches dans la tombe; une armee 
nouvelle sortait de terre, rien qu'a voir 
frissonner de nouveau les plis du vieux 
drapeau; la vieille garde morte, toute une 
jeune garde accourait se ranger autour du 
maitre.» 

Le public a souvent interrompu par ses 
applaudissements ce remarquable 
discours et les heureuses citations de 
Victor Hugo que M. Rambaud y a melees. 
On voulait presque faire bisser un passage 
du discours sur la loi de l'enseignement de 
1850. 


Les artistes du grand theatre ont ensuite 
lu ou chante diverses poesies de l'oeuvre 
du maitre. 

Paul Meurice lit alors ce remerciement de 
Victor Hugo: 

Je remercie mes compatriotes avec une 
emotion profonde. 

Je suis une pierre de la route ou marche 
l'humanite, mais c’est la bonne route. 
L'homme n'est le maitre ni de sa vie, ni de 
sa mort. II ne peut qu'offrir a ses 
concitoyens ses efforts pour diminuer la 
souffrance humaine, et qu'offrir a Dieu sa 
foi invincible dans l'accroissement de la 
liberte. 


VICTOR HUGO. 


Applaudissements prolonges. On 
couronne le buste d'un laurier d'or. Cris: 
Vive Victor Hugo! vive la republique! 

La fete de jour s'est brillamment terminee 
par le chant de la _Marseillaise_, qui a ete 
execute avec une verve toute patriotique 
par les artistes et l'orchestre du theatre. 

Le soir, a sept heures et demie, un 
magnifique banquet a ete donne dans la 
grande salle du palais Granvelle, 
admirablement decoree pour la 
circonstance par le jeune et habile 
architecte auquel on doit le dessin de la 
plaque commemorative. Sur un fond rouge 
se detachaient en lettres d’or les initiales 
R.F. et V.H. 

Plus de cent convives assistaient a ce 
banquet, qui reunissait les representants 
de la presse parisienne et locale, les 


autorites civiles, municipales, 
universitaires et militaires du 
departement. 

Divers toasts ont ete portes: 

Le maire: Au president de la Republique. 

A. Rambaud: A Victor Hugo, poete des 
Etats-Unis du monde. 

Ad. Pelleport: A Garibaldi, qui empecha 
l'ennemi d'envahir Besangon. 

Le general Wolf: Au genie, dans la 
personne de Victor Hugo. 

Paul Meurice: A la ville de Besangon. 

M. Beauquier, depute: A Victor Hugo, 
president de la republique des lettres. 


Apres les toasts, de beaux vers de M. 
Grandmougin, enfant de Besangon comme 
Victor Hugo, lus par M. le recteur, ont ete 
salues d'unanimes applaudissements. 

On a passe dans un jar din d'hiver qui 
avait ete improvise dans une autre salle du 
palais Granvelle. 

De beaux arbustes verts portaient des 
lanternes venitiennes d'un effet charmant, 
l'hotel de ville et la maison ou est ne Victor 
Hugo etaient brillamment illumines. 

La foule repandue dans les rues 
participait a la fete par sa joie et ses 
nombreux vivats auxquels faisait echo la 
musique militaire.— _Ad. Pelleport._ 


1881 














I 


LA FETE DU 27 FEVRIER 1881 


Le 12 fevrier 1881, un nombre de jeunes 
gens, ecrivains et artistes, se reunissaient 
au Grand-Orient, sur la convocation de 
MM. Edmond Bazire et Louis Jeannin. Louis 
Blanc et Anatole de la Forge presidaient. II 
s'agissait de convoquer Paris, les ecoles, 
les associations ouvrieres, pour celebrer, 
par une grande manifestation populaire, 
l'entree de Victor Hugo dans sa 
quatrevingtieme annee. 

La date de la manifestation serait fixee au 
dimanche 27 fevrier. On partirait de l'Arc 
de Triomphe et on irait, par rangs de 
douze ou quinze, defiler devant les 
fenetres de Victor Hugo. Ce serait comme 
une immense revue que passerait de tout 


le peuple de Paris le grand poete de la 
France. 

En meme temps, une fete litteraire serait 
donnee dans la salle du Trocadero, ou des 
vers de Victor Hugo seraient dits par les 
acteurs de la Comedie-Frangaise [Note: 
Voir aux Notes.]. 

Un comite d' organisation fut elu. II se 
composait de MM. Edmond Bazire, Alfred 
Barbou, Emile Blemont, Delarue, Alfred 
Etievant, Flor O'Squarr, Paul Foucher, 
Alfred Gassier, Ernest d'Hervilly, Louis 
Jeannin, Lemarquand, Eugene Mayer, 
Catulle Mendes, Bertrand Millanvoye, 
Joseph Montet, Adolphe Pelleport, Felix 
Regamey, Gustave Rivet, A. Simon, Spoil, 
Paul Strauss, Maurice Talmeyr et 
Troimaux. 

Le projet de la manifestation pouvait 


paraitre risque; la saison etait froide et 
brumeuse, la neige ou la pluie allait tout 
empecher peut-etre. La genereuse 
initiative de ces jeunes gens ne s'arreta a 
aucune objection. Leur idee prit comme 
une trainee de poudre. De toutes parts les 
adhesions arrivaient, les adresses 
pleuvaient, les delegations se formaient. 

Le comite d'organisation, heureux d'etre 
ainsi deborde, annongait qu'il s'etait borne 
a proposer un programme, mais qu'il 
n'entendait en aucune faqon se substituer a 
l'initiative de la population parisienne. 

Le 25 fevrier, au soir, M. Jules Ferry, 
president du conseil, se presentait chez 
Victor Hugo, lui apportant, au nom du 
gouvernement, un magnifique vase de 
Sevres peint par Fragonard. «— Les 
manufactures nationales, lui disait-il, ont 
ete institutes a l'origine pour offrir des 
presents aux souverains. La Republique 


offre aujourd'hui ce vase a un souverain de 
l'esprit.» 

Le 26, le conseil municipal de Paris, le 
conseil general de la Seine deleguent 
leurs bureaux pour les representer a la 
fete du lendemain. Les cercles, les lycees, 
les associations, les orpheons, les loges 
magonniques prennent leurs rendez-vous. 

La Ville fait dresser, a l'entree de l’avenue 
d'Eylau, deux mats venitiens de vingt 
metres de hauteur, executes sur les 
dessins de M. Alphand, et qui sont d'un 
caractere charmant et superbe. Au 
sommet, les initiales R. F. Quatre ecussons 
etages sur chaque face portent les titres 
des ouvrages du poete. Chaque mat est 
orne de faisceaux de drapeaux et de 
lances dorees, avec bannieres bleues et 
roses. Les mats sont relies par une grande 
draperie rose frangee d’or, ou se lit en 


grands caracteres cette inscription: 
VICTOR HUGO 
NE LE 26 FEVRIER 1802 
1881 

Des palmes, des guirlandes de feuilles de 
chene, de sapin et de buis, des arbustes, 
des plantes et des fleurs s'entremelent 
dans cette elegante decoration. 

Dans cette soiree du 26, inauguration, au 
theatre de la Gaite, de la nouvelle 
direction Larochelle-Debruyere par une 
eclatante reprise de _Lucrece Borgia_, 
avec Mme Favart et M. Dumaine. 

Tout est pret pour le lendemain. 

II faut donner l’impression de cette 


grande journee dans les recits, pris sur le 
vif, de Jules Claretie et de Gustave Rivet, 
dans le _Rappel_ et dans le _Temps_. 

Extrait du _Temps_: 

C'est aujourd'hui une journee historique. 

Paris,— et, avec Paris, la nation entiere, les 
deputations de l’etranger, la jeunesse, 
cette _France en fleur_, a dit Victor Hugo 
lui-meme,— tout un peuple fetant l'entree 
de Victor Hugo dans ses quatrevingts ans, 
un tel spectacle est de ceux qui se gravent 
pour l’avenir dans la memoire des 
hommes, et en couronnant l'oeuvre et la 
vie de son grand poete, la France aura 
ajoute une admirable page a son histoire. 

II semble que, sur les bannieres qui ont 
flotte aujourd'hui devant les fenetres de 
l’avenue d'Eylau, on eut pu ecrire: _La 


Patrie a Victor Hugo_. C'est la patrie, en 
effet, qui a celebre le poete patriote; ce 
sont les generations reconnaissantes 
envers cet homme de toutes les emotions, 
de toutes les joies qu'il leur a donnees, de 
toutes les nobles pensees qu'il a fait eclore 
en elles, de toute la gloire que sa gloire 
personnelle a fait rejaillir sur le pays. 

Le peuple, pendant toute une journee, a 
defile devant la maison de Victor Hugo en 
acclamant son nom. Et quand je dis 
peuple, toutes les classes, tous les rangs, 
tous les ages etaient confondus dans ce flot 
humain qui se deroulait des Tuileries a 
l'Arc de Triomphe et de l'Arc de Triomphe 
a l'avenue d'Eylau. 

N'y a-t-il pas dans la destinee du poete 
quelque chose de predestine? N'etait-ce 
pas de l'Arc de Triomphe, qu'il a si souvent 
et si magnifiquement chante, que devait 


necessairement partir l'immense cortege 
qui a passe en saluant devant les fenetres 
de Victor Hugo? C'est aujourd'hui surtout 
qu'il pourrait crier au ((monument 
sublime»: 

Entre tes quatre pieds toute la ville 
abonde, Comme une fourmiliere aux 
pieds d'un elephant! 

Que de monde! Et qu'est-ce, a cote d'un 
tel concours de population, que le 
triomphe theatral de Petrarque, le front 
encadre d'un camail rouge, porte sur son 
char triomphal avec les Muses et les 
Graces, escorte par les ecuyers, les pages, 
les seigneurs blasonnes et les cardinaux? 

Qu'est-ce que le triomphe de Voltaire, 
acclame par une foule ou, deguisee, le 
coeur battant bien fort, Marie-Antoinette 
se cachait, curieuse de voir passer l'auteur 


de _Candide_,— la jeune reine saluant le 
vieillard roi? 

La fete de Victor Hugo, c'est l'acclamation 
qui saluait Voltaire centuplee par le 
telegraphe, le telephone, le fil electrique 
qui envoie au poete le salut de l'Amerique; 
c'est le peuple courant a son poete, 
comme la reine au philosophe; c'est le 
triomphe de Voltaire multiplie par les 
forces du dix-neuvieme siecle.-- Jules 
Claretie_. 

Extrait du _Rappel_: 

Des le matin, toute l'avenue d'Eylau etait 
deja pleine d'une foule animee; on 
pavoisait les fenetres, on etablissait des 
estrades, on se massait devant la maison 
du poete, decoree avec un gout exquis par 
les soins du comite et de la Ville de Paris. 
M. Alphand avait envoye ses plus belles 


fleurs. 


Devant la porte, sur un piedestal aux 
couleurs bleues et roses frangees d'or, un 
grand laurier d'or dont la pointe touche au 
premier etage. 

Aux deux cotes de la maison, de grandes 
estrades couvertes de fleurs et de plantes 
vertes font un decor de printemps; des 
palmes sont attachees aux arbres; et, 
devant la maison, aux pointes de fer de la 
marquise, aux fenetres, devant la porte, 
sont accrochees des couronnes, sont 
amonceles des palmes et des lauriers 
envoyes pas les villes des departements. 

II nous a ete impossible de noter les 
inscriptions de toutes les couronnes; citons 
au hasard: de Marseille, la couronne de 
l'Athenee meridional, avec cette 
inscription: «_Au poete, au philosophe, au 


grand justicier de la cause des peuples_»; 
le Cercle de la Federation a envoye une 
grande couronne d'or et d'argent; le 
Cercle de l’Aurore une superbe palme d'or 
et d'argent; la societe le Reveil social, une 
palme d'or. 

A chaque instant, une delegation des 
departements vient apporter des fleurs; 
des bouquets merveilleux arrivent du 
Midi, de Nice, de Toulon; l'un d'eux, tout 
entier de myosotis, avec ces mots en fleurs 
rouges: _A Victor Hugo_. Un autre, 
enorme, fait de superbes violettes, avec 
les initiales du poete tracees en fleurs de 
jasmin blanc. 

L'interieur de la maison est aussi tout 
fleuri; depuis la veille, chaque heure 
apporte une foule de bouquets qui 
decorent le salon, la salle a manger, la 
veranda. Partout, partout de la verdure et 


des fleurs. Une couronne immense a ete 
envoyee par la Comedie-Frangaise, faite 
de roses blanches et roses, avec les titres, 
brodes sur des drapelets de soie rouge, 
des drames du poete representes au 
Theatre-frangais: _Hernani, Le Roi s'amuse, 
Angelo, Les Burgraves, Marion de Lorme, 
Ruy Blas_. 

A dix heures et demie, dans une maison 
qui fait face a celle du poete, s'organise le 
cortege de petits enfants qui doivent dire 
un compliment au Maitre. Une banniere 
bleue et rose, avec cette inscription: _LArt 
d'etre grand-pere_, est tenue par une 
petite fille, ay ant a ses cotes des enfants 
qui portent des bouquets et tiennent les 
rubans de la banniere. 

Au dehors, s'est organise le defile des 
enfants des ecoles, qu'on a amenes a cette 
heure pour qu'ils ne courent aucun danger 


dans la foule; les petites filles bleues et 
roses prennent la tete du cortege, 
accompagnees des membres du comite. 

La deputation est introduite dans le salon, 
et Victor Hugo embrasse d'abord la plus 
petite, en disant:— Je vous embrasse tous 
en elle, mes chers enfants.— Comme ils 
sont charmants! ajoute le poete; et il dit: Je 
veux embrasser aussi la porte-banniere. 

L'enfant, qui est la fille de notre confrere 
Etievant, recite avec une grace emue ces 
jolies strophes de Catulle Mendes: 

Nous sommes les petits pinsons, Les 
fauvettes au vol espiegle Qui viennent 
chanter des chansons A l'Aigle. 

II est terrible! mais tres doux, Et sans 
que son courroux s'allume On peut 
fourrer sa tete sous Sa Plume. 


Nous sommes, en bouton encor, Les 
fleurs de l'aurore prochaine, Qui 
parfument les mousses d'or Du 
Chene. 

....Nous sommes les petits enfants 
Qui viennent gais, vifs, heureux d'etre, 
Feter de rires triomphants L'Ancetre. 

Si Jeanne et George sont jaloux, Tant 
pis pour eux! c'est leur affaire.... Et 
maintenant embrassez-nous, 

Grand-Pere! 

On applaudit, Victor Hugo serre la main a 
ses amis et reqoit les bouquets que lui 
offrent les enfants. 

«Je les accepte pour vous les offrir», dit le 
poete a Mmes Leon Cladel et Gustave 
Rivet, qui regoivent avec emotion ces 


souvenirs precieux. 


Arrive M. Herold, prefet de la Seine. II 
presente au poete ses enfants qui portent 
un bouquet. Victor Hugo offre a Mme 
Edouard Lockroy le bouquet de M. Herold. 

La deputation sort de la maison, et au 
dehors tous les enfants des ecoles 
demandent a voir Victor Hugo. II parait a 
sa fenetre; une immense acclamation 
retentit de toutes ces jeunes voix et de 
celles de la foule massee sur les trottoirs. 
Vive Victor Hugo! vive Victor Hugo! orient 
les enfants, en envoyant des baisers au 
poete. 

Les ecoles defilent et s'eloignent. 

Victor Hugo dejeune alors avec ses 
petits-enfants et M. et Mme Lockroy. 
Dejeuner de famille. Aucun invite. 


La foule grossit toujours autour du logis. 
Lui n'a rien change a ses habitudes; il a du 
travailler ce matin comme chaque jour, et 
son dejeuner a lieu sans aucun apparat. 

Une nouvelle deputation des ecoles 
arrive. Victor Hugo se montre a la fenetre 
du petit salon de gauche, et salue les 
enfants de la main avec son paternel 
sourire. 

A ce moment, apparait la deputation du 
conseil municipal de Paris, precedee par 
deux huissiers. 

En tete, MM. Thorel, Sigismond Lacroix, 
Murat. Tous s'arretent, tete nue, sous la 
fenetre de Victor Hugo. II se fait un grand 
silence. 


Victor Hugo prononce le discours suivant, 


interrompu a chaque phrase par les 
applaudissements et les cris de: Vive 
Victor Hugo! 

Je salue Paris. 

Je salue la ville immense. 

Je la salue, non en mon nom, car je ne 
suis rien; mais au nom de tout ce qui vit, 
raisonne, pense, aime et espere ici-bas. 

Les villes sont des lieux benis; elles sont 
les ateliers du travail divin. Le travail 
divin, c'est le travail humain. II reste 
humain tant qu'il est individuel; des qu'il 
est collectif, des que son but est plus 
grand que son travailleur, il devient divin; 
le travail des champs est humain, le travail 
des villes est divin. 

De temps en temps, l'histoire met un 


signe sur une cite. Ce signe est unique. 
L'histoire, en quatre mille ans, marque 
ainsi trois cites qui resument tout l'effort de 
la civilisation. Ce qu'Athenes a ete pour 
l'antiquite grecque, ce que Rome a ete 
pour l'antiquite romaine, Paris Test 
aujourd’hui pour l'Europe, pour 
l'Amerique, pour l'univers civilise. C'est la 
ville et c'est le monde. Qui adresse la 
parole a Paris adresse la parole au monde 
entier. _Urbi et orbi_. 

Done, moi, l'humble passant qui n'ai que 
ma part de votre droit a tous, au nom des 
villes, de toutes les villes, des villes 
d'Europe et d'Amerique et du monde 
civilise, depuis Athenes jusqu'a New-York, 
depuis Londres jusqu'a Moscou, en ton 
nom, Madrid, en ton nom, Rome, je glorifie 
avec amour et je salue la ville sacree, 

Paris. 


Le discours acheve, les chapeaux 
s'agitent, on crie: bravo! et le conseil 
municipal s'eloigne. Quelques flocons de 
neige tombent, mais les tetes de la foule 
sont toujours nues. 

A onze heures et demie, on place devant 
la maison le buste dore de la Republique, 
que le sculpteur Francia vient d'envoyer a 
Victor Hugo, et la foule, qui grossit de plus 
en plus, crie: Vive Victor Hugo! vive la 
republique! 

On commence a apercevoir au loin, du 
cote de l’Arc de Triomphe, des masses 
noires que dominent des bannieres. 

Les membres du comite d'organisation, 
avec les commissaires de la fete, sont a 
leur poste, Ils ont fait tendre devant la 
maison des rubans bleus et roses en guise 
de barrieres, et ils contiennent sur les 


trottoirs la foule qui s'y est massee, 
attendant le defile. 

Pas un sergent de ville dans l'avenue, les 
commissaires de la fete font eux-memes 
garder l'avenue libre, et tout se prepare 
dans le plus grand ordre. 

Le temps est gris, mais un grand souffle 
de joie et de fete passe sur tous les fronts. 

Les amis, connus et inconnus, de Victor 
Hugo viennent apporter leurs cartes, qu'on 
entasse dans des corbeilles, a cote des 
fleurs et des couronnes. 

Deux Chinois, en robe bleue, leur 
parapluie a la main, viennent se meler a la 
foule, plus civilises certes que ne 
pouvaient etre des Hurons apportant leur 
hommage a Voltaire. 


Un photographe arrive et installe son 
objectif devant la maison meme, tandis 
que les dessinateurs des journaux illustres 
prennent des croquis. Un peintre, M. H. 
Scott fait, _au fond de la boite_, comme on 
dit, debout, le pinceau a la main, malgre le 
froid, une etude peinte de l'entassement 
des fleurs et des couronnes au seuil du 
logis. 

Cependant le cortege en marche s'est 
approche; la _Marseillaise_ retentit. 

II est midi. Le defile commence. 

Victor Hugo est a sa fenetre, au premier 
etage. A ses cotes, personne autre que 
Georges et Jeanne. 

Et alors c'est un spectacle merveilleux, 
inoui, unique, et tel qu'on n'en vit jamais: 
de midi a la nuit, sans relache, comme une 


mer toujours montante, le flot de la 
population n'a pas cesse de defiler devant 
la maison, en criant: Vive Victor Hugo! 

Et tout etait mele dans cette grande foule, 
les habits noirs, les blouses, les 
casquettes, les chapeaux; des soldats de 
toutes les armes, les vieux en uniformes 
d'invalides; des vieillards, desjeunes 
filles; des meres en passant elevaient leurs 
enfants vers Victor Hugo, et les enfants lui 
envoyaient des baisers. Bien des yeux 
pleuraient; et c'etait le plus beau et le plus 
attendrissant des spectacles que celui de 
ce peuple les mains levees vers ce genie; 
on sentait toutes les ames confondues dans 
une seule et meme pensee. 

Plusieurs groupes, en passant devant la 
maison, apres avoir acclame et salue le 
poete, deposent a son seuil leurs 
couronnes ou leurs souvenirs. 


La chambre ou se tient le poete est 
bientot remplie d'adresses et d'ecrins; 
nous y voyons une magnifique plume d'or 
ciselee, avec cette dedicace: «A Victor 
Hugo. Ses admirateurs de Saint-Quentin». 
Puis une couronne de chene en bronze 
vert, nouee par un ruban d'or massif, 
venant du Cercle de la meme ville. 

Les societes de gymnase de la Seine, qui 
ont pu traverser cette foule formidable, ont 
fait remettre une superbe medaille 
frappee pour cette circonstance 
solennelle; elle est soutenue par une large 
palme d'argent finement ciselee. 

Une admirable couronne porte cette 
mention: _Les Frangais de Californie a 
Victor Hugo_; une autre: _l'Alliance latine a 
Victor Hugo_. 


Une medaille est offerte par la Societe 
des anciens eleves des Ecoles nationales 
des arts et metiers. 

Un livre richement relie porte ce titre: 
_Basni Vicktora Huga_. C'est un volume de 
la traduction des ouvres du poete en 
langue tcheque, celui de la _Legende des 
Siecles_. 

Dans un buvard riche, a cadre de bronze 
cisele, avec coins d'email incruste d'or et 
d'argent, se trouve une adresse ecrite sur 
parchemin; c'est celle de la Societe des 
hommes de lettres viennois, la 
_Concordia_. 

Les societes chantantes viennent rendre 
leur hommage gaulois au plus grand des 
Frangais. Parmi elles nous lisons sur leurs 
bannieres les noms des Gais parisiens, la 
societe des Epicuriens, et, arborant sans 


crainte de leurs femmes leur drapeau, la 
societe des Amis du divorce. 

Un drapeau est particulierement acclame 
au passage, apres qu'il s'est incline devant 
Victor Hugo, c'est un vieux drapeau fane 
portant le faisceau coiffe du bonnet 
phrygien et l'inscription: Garde nationale 
de Thionville, 1792. 

II nous est impossible d'enumerer les 
bannieres des corporations, des chambres 
syndic ales, des societes, des orpheons, 
des fanfares, qui durant tout le jour ont 
defile. 

La Societe des gens de lettres ouvrait la 
marche; puis les eleves de l'Ecole normale 
superieure, apportant une enorme 
couronne de lauriers, aux rubans violets, 
couleur de l'Universite. 


Une societe de jeunes gens, la _Lecture_, 
apporte une table couverte de lilas blancs 
et de roses. 

Les eleves des lycees, ranges en 
compagnies, passent martialement, 
marchant au pas dans un ordre admirable; 
ils sont acclames. Ils deposent des 
couronnes devant la maison; l'une d'elles, 
de lauriers, de roses et de bleuets, porte 
cette inscription: «_Au Pere! Ses fils du 
Lycee Fontanes_.» 

Les eleves de Louis-le-Grand, de 
Saint-Louis, de Sainte-Barbe, de Henri IV. 
Ceux du lycee de Versailles, apportent un 
immense bouquet. Du lycee de 
Valenciennes, une couronne. Tout le defile 
de cette jeunesse est saisissant; l'emotion 
etrangle les cris. C'est la France de 
demain qui passe. 


Ensuite defilent les anciens eleves des 
Arts et Metiers, avec un immense bouquet 
envoye de Nice. La deputation du cercle 
republicain de Saint-Quentin apporte une 
magnifique couronne d'or sur un coussin 
de velours rouge. Le journal _la Lanterne_ 
envoie un superbe trophee de lilas blanc 
et de camelias rouges, ou s'enroulent des 
rubans qui portent le nom des oeuvres du 
maitre. 

La societe Cheve passe en chantant la 
_Marseillaise_.~ Vive la republique! 

Des artilleurs en rang saluent 
militairement. 

Parfois, respectueusement, la foule salue 
sans rien dire. Des jeunes gens des clubs 
elegants passent et otent leurs chapeaux 
correctement. 


Et ce n'etait pas seulement Paris, c'etaient 
la France et le monde entier qui etaient 
representes. 

L’ Association litteraire internationale 
depose ses cartes. Elle a remis a Victor 
Hugo quatre volumes relies des adhesions 
qu'elle a regues de tous pays. 

L'Union frangaise de la jeunesse, au 
nombre de 500, avec ses eleves, ses 
professeurs, les directeurs de sections, 
apporte une longue et eloquente adresse. 

Nous n'avons pu lire toutes les 
inscriptions des bannieres des 
corporations, des orpheons, des fanfares. 

C'est la fanfare d'lvry, de Levallois-Perret, 
l'harmonie dArcueil-Cachan, la chambre 
syndicale des ouvriers boulangers, des 
horlogers de Paris, des tourneurs en 


cuivre, des serruriers, des gantiers. 

Le choral de Belleville chante a Victor 
Hugo un hymne, imprime sur papier 
tricolore; la foule applaudit, crie: _Bis!_ et 
le choeur repete: 

Nous donnerons tout le sang de la 
France Pour la patrie et pour la liberte! 

Une societe de recitation, conduite par M. 
Leon Ricquier, apporte une magnifique 
corbeille de fleurs naturelles. On met a 
cote un bouquet de deux sous que vient 
offrir un enfant. 

Le choral de la Villette passe en chantant 
un choeur: _En avantj 

Puis des collegiens encore, et toute une 
ecole d'enfants, l’avenir. 


Victor Hugo essuie une larme, salue de la 
main. Les cris de vive Victor Hugo se font 
entendre et la foule continue sa marche, 
respectueuse, presque recueillie. Puis une 
fanfare eclate, et les cris renaissent. 

II est impossible de decrire l'aspect de 
l'avenue vers deux heures; les trottoirs 
sont couverts d'une foule enorme; les 
maisons sont pavoisees; les balcons sont 
couverts de monde, il y en a j usque sur les 
toits; on s'entasse sur des estrades etablies 
dans les jardins, sur les murs, sur les 
grilles; des enfants sont perches dans tous 
les arbres. 

Et le defile ne cesse pas. 

Un instant la foule est tellement compacte 
qu'un arret se produit, les commissaires se 
multiplient pour faire avancer et circuler 
cette foule qui se succede sans relache, 


qui arrive en masses profondes, occupant 
toute la largeur de l'avenue, et l'ordre n'est 
pas trouble un seul moment; point de 
tumulte dans ce defile de toute une ville. 

Une jeune femme s'evanouit, on lui 
apporte une chaise de chez Mme Lockroy. 
On la soigne. Elle revient a elle. 

Autant qu'il est permis d'evaluer la foule, 
on peut dire que cent mille personnes par 
heure ont passe sous les fenetres de Victor 
Hugo, de midi a six heures du soir. 

Le temps froid et neigeux du matin est 
devenu plus doux. Le poete, toujours 
debout a sa fenetre, contemple 
silencieusement la foule, sourit a ces 
sourires et rend le salut a ces saluts. 

Voici la banniere bleue des Felibres; les 
poetes du Midi acclament Victor Hugo, la 


banniere s'incline; Victor Hugo salue. Une 
delegation de Rodez remet une couronne 
avec cette inscription: _Au poete, au 
citoyen_! Passent sous leur banniere, les 
ouvriers galochiers, les emballeurs, les 
tonneliers; le cercle de l'Aurore de 
Marseille envoie une superbe couronne; 
voici la fanfare du Xe arrondissement, la 
fanfare de Bagneux, le Choral-Franqais, la 
fanfare de l'lndustrie, le Choral des Amis 
de la Seine; tous chantent et jouent aux 
applaudissements de la foule. A ce 
moment on apporte un magnifique coussin 
brode d'or, avec cette inscription: «Au 
poete, de la part du prince de Lusignan.» 

Le choral dAlsace-Lorraine, avec sa 
banniere noire, sur laquelle est brodee 
une couronne d'argent surmontant 
l'ecusson des deux provinces, s'arrete et 
chante un air patriotique. Les bravos 
eclatent, des larmes coulent de bien des 


yeux. 


Puis c'est la fanfare de Montmartre, le 
choral de Plaisance; et entre chacune de 
ces societes un immense flot de peuple 
continue sans intervalles a defiler. 

Un grand drapeau avec cette inscription 
«Les etudiants de Paris a Victor Hugo» est 
accroche devant la porte. Voici la fanfare 
de Saint-Denis, les Enfants de Saint-Denis, 
l'Union musicale de Paris, les Enfants de 
Lutece, le Choral de la rive gauche, une 
deputation du departement du Nord avec 
sa couronne, l'Union chorale de Somain 
avec sa couronne, le Choral parisien, le 
Choral de la plaine Saint-Denis. 

De la maison du poete c'est, a droite et a 
gauche dans l'avenue, a perte de vue, un 
ocean de tetes humaines, au-dessus 
desquelles flottent drapeaux et bannieres; 


c'est la fanfare Saint-Gervais, la fanfare des 
Quatre-Chemins, la societe chorale 
Alsacienne. Ce n'est pas tout encore. 

Le _Progres_ de Montreuil envoie une 
couronne d'or traversee d'une large plume 
d'argent. Puis les fanfares des divers 
arrondissements, du dix-huitieme, du 
douzieme, la fanfare du commerce de 
Saint-Ouen, le choral l'Avenir, la Societe 
de prevoyance des Francs-Comtois, 
l'harmonie de Clichy; les ouvriers toliers, 
les selliers, les bottiers, les sculpteurs 
praticiens, les jardiniers, les plombiers, 
les charpentiers, les degraisseurs, les 
teinturiers, les scieurs de long, portant sur 
leur banniere verte cette inscription: 
_Conciliation, Union, Vertu,_ les 
decolteurs, les potiers d'etain, les 
chauffeurs-conducteurs-mecaniciens; les 
chapeliers, qui offrent a Victor Hugo un 
superbe bouquet porte par deux jeunes 


ouvriers; les fondeurs-typographes. 

Le Choral savoisien, l'Union musicale des 
Batignolles, la fanfare la Sirene, la Lyre de 
Belleville; la Societe des Etats-Unis 
d'Europe portant une banniere aux 
couleurs de l'arc-en-ciel; la fanfare de 
Courbevoie, les Enfants de Belgique. 

Le comite du monument de Garibaldi, a 
Nice, fait apporter par MM. Recipon et 
Chiris, deputes, un bouquet merveilleux 
d'un metre de diametre. 

On crie: Vive la France! vive Victor Hugo! 

Une deputation de la presse republicaine 
de Nice apporte une couronne. 

Viennent ensuite les loges magonniques, 
qui ont presque toutes envoye des 
delegues. Les francs-magons, revetus de 


leurs insignes, sont ranges par quatre et 
defilent dans le plus grand calme. 

Apres eux, viennent vingt societes de 
gymnastique, qui sont toutes reunies sous 
le meme commandement. Chaque societe 
avec ses costumes, gris, bleus, rouges, 
blancs, fait un effet tres pittoresque. Elies 
offrent a Victor Hugo un charmant 
bouquet. 

Les tireurs de France et dAlgerie sont 
representes par la section du 20e 
arrondissement. 

Les employes du Commerce et de 
l'lndustrie, venus en tres grand nombre, 
precedes de la banniere bleu et rouge des 
drapiers du XlVe siecle, offrent une 
magnifique couronne en feuilles de chene 
dorees. Les tourneurs sur bois, les 
menuisiers offrent une palme doree. 


Et tant d'autres dont nous n'avons pu lire 
les bannieres, et a qui nous demandons 
pardon de les omettre. 

Quant aux compositeurs typographes, ils 
formaient les groupes les plus nombreux. 

L’ un de ces groupes avait pavoise un 
grand char, orne d'ecussons portant les 
noms des oeuvres de Victor Hugo et, 
souvenir precieux et touchant, sur ce char 
ils avaient etabli, entre autres outils 
d'imprimerie, tels que rouleaux, cliches et 
papiers, une vieille presse a bras, sur 
laquelle les premiers vers du poete ont ete 
tires. Cette presse appartient maintenant a 
l'imprimerie Kugelmann. 

II faut finir cependant le recit de ce defile 
splendide, ou tout un peuple est venu 
apporter son hommage au genie. Ces cris, 


ces saluts, ces bouquets, ces palmes, ces 
lauriers, ces chants et ces fanfares, ces 
centaines de milliers d'hommes, ont fait la 
plus belle manifestation pacifique que 
puisse rever la pensee humaine. 

II semblait que ce fut l'aurore d'une 
epoque nouvelle, du regne de 
l'intelligence, de la souverainete de 
l'esprit. 

Victor Hugo salue, acclame par les 
enfants, par les hommes, par les vieillards, 
souriant a leurs sourires, c'est un des 
spectacles les plus touchants, les plus 
nobles, que la France nous ait encore 
donnes, et, si c'est une date memorable 
dans la vie du poete, c'est une date a 
jamais illustre dans notre histoire 
nationale.— _Gustave Rivet_. 


Ce qui a ete extraordinaire, intraduisible, 


c'est le dernier moment de cette 
inoubliable journee. Lorsque la derniere 
delegation a eu defile,— precedee par 
deux toutes petites filles en robes 
blanches traversees d'echarpes 
tricolores,— la foule, jusqu'alors entassee 
dans les rues avoisinantes et sur les 
trottoirs de l'avenue, dans un prodigieux 
mouvement de houle qui ressemblait a 
l'arrivee d'un flot colossal, toute cette mer 
humaine est arrivee sous la fenetre du 
poete, et la, electriquement, dans un 
meme elan, dans un meme cri, a pousse 
de ses milliers de poitrines, cette 
acclamation immense: 

—Vive Victor Hugo! 

Le spectacle etait stupefiant. Sur cet 
entassement de tetes nues, un crepuscule 
de ciel gris, neigeux, tombait, ga et la 
pique des lueurs claires des bees de gaz 


que les allumeurs avaient trouve moyen de 
faire flamber jusqu'en cette foule;— on 
n'apercevait plus, a travers les branches 
des arbres, qu'une fourmiliere indistincte, 
des milliers de points blafards,— faces 
humaines tournees vers le poete,~et la 
lumiere argentee du soir emplissait 
l'avenue: une multitude a la Delacroix dans 
un paysage de Corot.— Jules Claretie_. 


_Seance du 4 mars 1881 au senat_. 

La fete du 27 fevrier a eu, le 4 mars, son 
echo dans la seance du senat. 

On discutait le tarif des douanes. Tout a 
coup un mouvement se produit dans la 
salle. Victor Hugo, qui n'etait pas venu au 
senat de la semaine, en trait en causant 
avec M. Peyrat. Au moment ou il monte a 
son fauteuil, l'assemblee se leve et le salue 


par une triple salve d'applaudissements. 
Beaucoup de senateurs s'empressent 
autour de lui et lui serrent la main. 

Victor Hugo, tres emu, dit alors: 

Ce mouvement du senat est tout a fait 
inattendu pour moi. Je ne saurais dire a 
quel point il m'a touche. 

Mon trouble inexprimable est un 
remerciement. (_Applaudissements_.) Je 
l'offre au senat, et je remercie tous ses 
membres de cette marque d'estime et 
d'affection. 

Jamais, jusqu'au dernier jour de ma vie, je 
n'oublierai l'honneur qui vient de m'etre 
fait. Je m'assieds profondement emu. 
(_Applaudissements repetes_.) 

M. LEON SAY, _president_.~ Le genie a 


pris seance, et le senat l'a salue de ses 
applaudissements. Le senat reprend sa 
deliberation. (_Nouveaux 
applaudissements_.) 


II 


OBSEQUES DE PAUL DE SAINT- VICTOR 
— 12 JUILLET 1881 — 


M. Paul Dalloz a lu, au seuil de l'eglise 
Saint-Germain-des-Pres, les paroles 
suivantes, envoyees par Victor Hugo: 

Je suis accable. Je pleure. J'aimais 
Saint-Victor. 

Je vais le revoir. II etait de ma famille 
dans le monde des esprits, dans ce monde 
ou nous irons tous. Ce n'etait pas un esprit 
ni un coeur qui peuvent se perdre; la mort 
de telles ames est un grandissement de 
fonction. 


Quel homme c'etait, vous le savez. Vous 


vous rappelez cette rudesse, genereux 
defaut d'une nature tranche, que 
recouvrait une grace charmante. Pas de 
delicatesse plus exquise que celle de ce 
noble esprit. Combinez la science d'un 
mage assyrien avec la courtoisie d'un 
chevalier frangais, vous aurez Saint-Victor. 

Qu'il aille ou sa place est marquee, parmi 
les frangais glorieux. Qu'il soit une etoile 
de la patrie. Son oeuvre est une des 
oeuvres de ce grand siecle. Elle occupe 
les sommets supremes de l'art. 

Parmi d'autres gloires, il a celle-ci, ne 
l'oublions pas: il a ete fidele a l'exil. 
Pendant les plus sombres annees de 
l'empire, l’exil a entendu cette voix amie, 
cette voix persistante, cette voix intrepide. 
Il a soutenu les combattants, il a couronne 
les vaincus, il a montre a tous combien est 
calme et fiere cette habitude des hautes 


regions. 


Que toute cette gloire lui revienne 
aujourd'hui; qu'il entre dans la serenite 
souveraine, et qu'il aille s'asseoir parmi 
ces hommes rares qui ont eu ce double 
don, la profondeur du grand artiste et la 
splendeur du grand ecrivain. 


1882 


LE BANQUET GRISEL 
-10 MAI— 


Le 10 mai 1882, un banquet etait offert par 
les mecaniciens de France a leur 
camarade Grisel, qui venait d'etre decore 
pour avoir autrefois sauve un train en 
marche, avec un courage et un sang-froid 
qui n'auraient pas du attendre si 
longtemps leur recompense. La 
republique avait tenu a payer cette dette 
du second empire. 

Victor Hugo, sollicite par une deputation 
parlant au nom de l'immense corporation 
des chemins de fer, avait accepte la 
presidence effective de cette fete du 
travail. 


Le banquet a eu lieu dans la salle de 
l'Elysee-Montmartre , magnifiquement 
decoree de drapeaux, de fleurs et de 
plantes exotiques. 

Dans la grande salle, douze tables de 
cent couverts avaient ete dressees. Avec 
les tables des salles du jardin et de la 
galerie, les convives etaient au nombre de 
1,400 environ. 

La table d'honneur, elevee en avant de 
l'orchestre, etait dominee par un 
splendide trophee encadrant un beau 
buste en bronze de la Republique. 

Les representants de la presse, les 
membres du comite, les delegues anglais, 
les membres de l'Association fraternelle, 
occupaient le haut des tables, pres de la 
table d'honneur. Les deputes, les 


senateurs, les conseillers municipaux 
venaient ensuite au nombre de pres de 
trois cents. 

La voiture qui amenait Victor Hugo est 
signalee. Un mouvement prolonge se 
manifeste dans la foule. 

Lorsque Victor Hugo descend et par ait 
sur les marches de l'Elysee-Montmartre, 
les cris de: Vive Victor Hugo! vive la 
republique! retentissent de toutes parts. Le 
poete, nu-tete, se retourne et salue la 
foule, qui fait entendre de nouveaux vivats. 

Les commissaires reqoivent au haut de 
l'escalier Victor Hugo, tres emu de 
l'ovation dont il vient d'etre l'objet. 

Victor Hugo s'assied entre le mecanicien 
Grisel a sa droite et M. Raynal, ministre du 
commerce, a sa gauche. M. Gambetta 


president du Conseil, est en face d'eux. 


Au dessert, Victor Hugo se leve 
(_Acclamations_) et prononce les paroles 
suivantes: 

II y a deux sortes de reunions publiques: 
les reunions politiques et les reunions 
sociales. 

La reunion politique vit de la lutte, si utile 
au progres; la reunion sociale a pour base 
la paix, si necessaire aux societes. 

La paix, c’est ici le mot de tous. Cette 
reunion est une reunion sociale, c’est une 
fete. 

Le heros de cette fete se nomine Grisel. 
C'est un ouvrier, c’est un mecanicien. 
Grisel a donne toute sa vie,— cette vie qui 
unit le bras laborieux au cerveau 


intelligent,— il l'a donnee au grand travail 
des chemins de fer. Un jour, il dirigeait un 
convoi. A un point de la route, il 
s'arrete.— Avancez! ordonne le chef de 
train.— Il refuse. Ce refus c'etait sa 
revocation, c'etait la radiation de tous ses 
services, c'etait l'effacement de sa vie 
entiere. Il persiste. Au moment ou ce refus 
definitif et absolu le perd, un pont sur 
lequel il n'a pas voulu precipiter le convoi 
s'ecroule. Qu'a-t-il done refuse? Il a refuse 
une catastrophe. 

Cet acte a ete superbe. Cette protection 
donnee par l'humble et vaillant ouvrier, 
n'oubliant que lui-meme, a toutes les 
existences humaines melees a ce convoi, 
voila ce que la Republique glorifie. 

En honor ant cet homme, elle honore les 
deux cent mille travailleurs des chemins 
de fer de France, que Grisel represente. 


Maintenant, qui a fait cet homme? C'est le 
travail. Qui a fait cette fete? C'est la 
Republique. 

Citoyens, vive la Republique! 

Cette allocution est suivie 
d'applaudissements prolonges et des cris 
de: Vive Victor Hugo! 

Les membres du comite apportent un 
buste de la Republique et prient Victor 
Hugo de le remettre a Grisel.— Je le fais de 
grand coeur, dit le poete; et il serre la 
main de Grisel, qui, emu, repond: 

— Au nom des mecaniciens de France, je 
remercie Victor Hugo, le poete immortel, 
d'avoir bien voulu presider cette fete 
fraternelle et democratique. 


M. Martin Nadaud, depute, fait l'eloge 
chaleureux des travailleurs, et salue, dans 
Victor Hugo le grand travailleur, le plus 
grand genie du siecle. 

M. Gambetta prononce a son tour 
quelques paroles, et dit: 

«Cette belle fete a son caractere 
essentiel, qui est la paix sociale, comme le 
disait tout a l'heure celui qui est notre 
maitre a tous, Victor Hugo. (_Bravos_.) 

«Je crois que la pensee unanime de cette 
reunion peut etre exprimee par le toast 
que je porte ici: Au genie et au travail! A 
Victor Hugo! A Grisel! (_Acclamations_!) 

«Beau et grand spectacle! l'homme qui 
resume les hauteurs du genie national 
mettant sa main dans la main du genereux 
travailleur qui, depuis vingt-cinq ans, 


attendait la recompense qu'il n'a jamais 
sollicitee.» 

Victor Hugo leve la seance. 

Au dehors, la foule est innombrable sur le 
boulevard. Comme a l'arrivee, Victor 
Hugo est, a son depart, l'objet d'une 
ovation enthousiaste. II faut toute la 
vigilance des gardiens de la paix pour 
qu'il n'arrive pas d'accidents, tellement la 
voiture est entouree par des groupes qui 
se pressent et s’etouffent. 

Enfin les commissaires parviennent a 
degager le chemin, et la voiture part au 
milieu des cris repetes de: Vive Victor 
Hugo! vive la republique! 


II 


OBSEQUES DE LOUIS BLANC 
-12 DECEMBRE 1882- 


Sur la tombe de Louis Blanc, M. Charles 
Edmond a lu, au nom de Victor Hugo, les 
paroles qui suivent: 

Un homme comme Louis Blanc meurt, 
c'est une lumiere qui s'eteint. On est saisi 
d'une tristesse qui ressemble a de 
l'accablement. Mais l'accablement dure 
peu; les ames croyantes sont les ames 
fortes. Une lumiere s'est eteinte, la source 
de la lumiere ne s'eteint pas. Les hommes 
necessaires comme Louis Blanc meurent 
sans disparaitre; leur oeuvre les continue. 
Elle fait partie de la vie meme de 
l'humanite. 


Honorons sa depouille, saluons son 
immortalite. De tels hommes doivent 
mourir, c'est la loi terrestre; et ils doivent 
durer, c'est la loi celeste. La nature les fait, 
la republique les garde. 

Historien, il enseignait; orateur, il 
persuadait; philosophe, il eclairait. Il etait 
eloquent et il etait excellent. Son coeur 
etait a la hauteur de sa pensee. Il avait le 
double don, et il a fait le double devoir: il a 
servi le peuple et il l'a aime. 


1883 


BANQUET DU 81e ANNIVERSAIRE DE LA 
NAISSANCE DE VICTOR HUGO 

-27 FEVRIER— 


Extrait du _Rappel_: 

Le banquet offert a Victor Hugo pour feter 
le quatre-vingt-unieme anniversaire de sa 
naissance a eu l'eclat qu'on etait en droit 
d'en attendre. 

Des sept heures, la foule des 
souscripteurs emplissait le vaste salon de 
l'hotel Continental. 

A huit heures on a passe dans la belle 
salle a manger qui est la salle des fetes. 


Victor Hugo s'est assis entre Mine 
Edmond Adam a sa droite et Mme Edouard 
Lockroy a sa gauche. 

En face, les deux petits-enfants de Victor 
Hugo, Georges et Jeanne. 

A droite de Mme Edmond Adam et a 
gauche de Mme Edouard Lockroy, le 
president de la Societe des auteurs 
dramatiques, M. Camille Doucet, et le 
president de la societe des gens de lettres, 
M. Edmond About. 

Puis citons— au hasard de la 
memoire— MM. Got, Auguste Vitu, Emile 
Augier, Francisque Sarcey, Auguste 
Vacquerie, John Lemoinne, Ernest Renan, 
Albert Wolff, Henri Rochefort, Paul 
Meurice, Jules Claretie, Clemenceau, 
Ernest Lefevre, Pierre et Jacques Lefevre, 
Georges Perin, Lafontaine, Mounet-Sully, 


Henry de Pene, Charles Bigot, Francois 
Coppee, Arnold Mortier, Henry Fouquier, 
Jehan Valter, Edouard Thierry, La 
Pommeraye, Paul Foucher, Louis Ulbach, 
Charles Canivet, Lepelletier, Edmond 
Stoullig, Emile Bergerat, Anatole de la 
Forge, Pierre Veron, Edmond Texier, 
Firmin Javel, Emile Blemont, Massenet, Leo 
Delibes, Ludovic Halevy, Leon Bienvenu, 
Ritt, Ganderax, Leon Glaize, Charles 
Monselet, Henri de Bornier, Edmond 
Lepelletier, Georges Ohnet, Gaulier, 
Frederic Montargis, Destrem, Rodin, Louis 
Leroy, Raoul Toche, Deroulede, Ernest 
Blum, Bazin, Lecomte, Lafont de Saint-Mur, 
Gramont, Henri Houssaye, Oscar 
Comettant, Meaulle, Armand Gouzien, 
Eugene Montrosier, H. Renault, de 
Fontarabie, Sully Prud'homme, Henri 
Becque, Richebourg, Thery, H. Bauer, J. 
Allard, Millanvoye, Ch. Martel, Robineau, 

J. Reinach, Montlouis, A. Goupil, Etievant, 


Ludovic Halevy, Aurelien Scholl, J. Laffitte, 
comte Ciezkowsky, E. Blavet, Hebert, 
Maurice Talmeyr, R. Pictet, Gaston Carle, 
R. de la Vallee, Louis Besson, Nadar, 
Duquesnel, Calmann Levy, Louis Jeannin, 
Louis Depret, Emile Abraham, Cassigneul, 
Dreyfus, Crawford, Gaillard, Lemerre, 
Gustave Rivet, Emile Mendel, Escoffier, 
Edmond Bazire, Bertol-Graivil, etc.— Mmes 
Favart, Emilie Broisat, Alice Lody, 
Hadamard, Nancy Martel, etc. 

Le diner a ete plein d'animation et de 
cordialite. 

Au dessert, M. Camille Doucet s'est leve 
et, en quelques mots tres heureux, a passe 
la parole a Edmond About, president de la 
Societe des gens de lettres, et a M. Got, 
doyen— par l'age, mais encore plus par le 
talent— des artistes qui ont eu l'honneur 
d'interpreter les chefs-d'oeuvre de celui 


qu'on fetait. 


Alors Edmond About a prononce le 
discours suivant: 

Messieurs, 

Au nom de la grande famille des lettres, 
qui comprend les poetes, les auteurs 
dramatiques, les romanciers, les critiques, 
les publicistes, je remercie Victor Hugo de 
l'honneur qu'il nous fait et de la 
bienveillance qu'il nous temoigne en 
venant inaugurer parmi nous la 82e annee 
de sa gloire. Les jeunes gens qui sont ici 
n'oublieront jamais cette soiree; les 
hommes murs en garderont a l'hote illustre 
du 27 fevrier une profonde 
reconnaissance. 

Mais ce n'est pas seulement aujourd'hui, 
c'est tous les jours depuis soixante ans que 


Victor Hugo nous honore, tous tant que 
nous sommes, et par l'eclat de son genie, 
et par l'inepuisable rayonnement de sa 
bonte. Celui que Chateaubriand saluait a 
son aurore du nom d'enfant sublime, est 
devenu un sublime vieillard, sans que l'on 
ait pu signaler, dans sa longue et 
magnifique carriere, soit une defaillance 
du genie, soit un refroidissement du coeur. 

Ce n'est pas une mediocre satisfaction 
pour nous, petits et grands ecrivains de la 
France, de constater que le plus grand des 
hommes de notre siecle, le plus admire, le 
plus applaudi, le plus aime, n'est ni un 
homme de guerre, ni un homme de 
science, ni un homme d'argent, mais un 
homme de lettres. 

Je ne vous dirai rien de son oeuvre: c'est 
un monde. Et les mondes ne s'analysent 
pas au dessert entre la poire et le fromage. 


Parlons plutot de la fonction sociale qu'il a 
remplie et qu'il remplira longtemps 
encore, j'aime a le croire, au milieu de 
nous. 

Des son avenement, ce roi de la 
litterature a ete un roi paternel. II a laisse 
venir a lui les jeunes gens, comme 
avant-hier, dans sa maison patriarcale, il 
laissait venir a lui nos enfants. Qui de nous 
ne lui a pas fait hommage de son premier 
volume ou de son premier manuscrit, vers 
ou prose? A qui n'a-t-il pas repondu par 
une noble et genereuse parole? Qui n'a 
pas conserve, dans l'ecrin de ses 
souvenirs, quelques lignes de cette 
puissante et caressante main? Des 
ecrivains qu'il a encourages on formerait, 
non pas une legion, mais une armee. 

Notre pays, messieurs, avait toujours ete 
rebelle a l'admiration. On ne pouvait pas 


lui reprocher de gater ses grands 
hommes. La mediocrite se vengeait du 
genie en lui tressant des couronnes ou les 
epines ne manquaient pas. Tandis que nos 
voisins d'Europe mettaient une 
complaisance visible a idealiser leurs 
idoles de chair et d'os, nous prenions un 
malin plaisir, c'est-a-dire un plaisir 
national, a martyriser les notres. Pour 
corriger ce mauvais instinct, il a fallu, non 
seulement le genie de Victor Hugo elles 
acclamations du monde entier, mais 
encore l'action du temps et la longueur 
d'une existence bien remplie. On dit en 
Italie: «Chi dura vince. » Victor Hugo a 
vaincu parce qu'il a dure. C'est depuis 
quelques annees seulement que ses 
concitoyens se sont decides, non sans 
efforts, a celebrer son apotheose. Cette 
resolution, un peu tardive, mais sincere, 
nous a releves aux yeux du monde, 
peut-etre meme a nos propres yeux. Nous 


nous sentons meilleurs depuis que nous 
sommes plus justes. Ces querelles 
d'ecoles, dont les hommes de mon age 
n'ont pas oublie la fureur, se sont apaisees 
par miracle devant l'ancien generalissime 
des romantiques, assis, a cote de 
Corneille, dans l'Olympe de la litterature 
classique. 

L' oeuvre de pacification ne s'arrete pas la. 
II s'est produit, grace a l’illustre maitre, 
une detente sensible dans le monde 
orageux de la politique; j’en atteste les 
hommes de tous les partis qu'une meme 
pensee, un sentiment commun, une 
admiration fraternelle a rapproches ici, qui 
s'y sont assis coude a coude, qui ont rompu 
le pain ensemble et qui, entre les luttes 
d'hier et les batailles de demain, celebrent 
aujourd'hui la treve de Victor Hugo. 

Aimons-nous en Victor Hugo! et 


n'oublions jamais, dans nos dissentiments, 
helas inevitables, que le 27 fevrier 1883 
nous avons bu tous ensemble a sa sante. A 
la sante de Victor Hugo! 

Quand les applaudissements se sont 
apaises, M. Got a soul eve a son tour les 
bravos dont il a l'habitude en portant le 
toast suivant: 

Messieurs, 

C'est un grand honneur pour moi d'avoir 
ete appele a prendre la parole dans ce 
banquet. 

Je ne le dois qu'a mon age et a mon rang 
d'anciennete; mais, tout perilleux qu'il me 
semble d’elever la voix sur un tel sujet et 
devant une pareille assemblee, je n'ai pas 
voulu me soustraire a ce devoir, puisqu'il 
me permet de saluer, en personne, le 


Maitre, au nom de ceux qui represented 
ici le theatre. 

Un autre a pu apprecier dignement 
l'ensemble de son oeuvre puissante, au 
nom des gens de lettres, et vos 
applaudissements ont prouve qu'il avait 
dit — et dit a merveille— notre pensee a tous. 

Mais la corde dramatique n'est-elle pas, 
sinon la premiere, du moins la plus 
retentissante de celle lyre incomparable 
qui, depuis soixante annees, vibre sans 
treve a tous les grands souffles de la 
passion et de l'ideal? 

Permettez-nous done, messieurs, a nous 
autres comediens, porte-voix de chaque 
jour et intermediaires vivants entre le 
poete et la foule, de vous dire avec quelle 
joie pieuse nous avons senti monter par 
degres l’admiration et le respect autour de 


ces drames immortels. 


Heureux ceux d'entre nous qui ont pu 
s'elever a la hauteur de ses inspirations! 
Heureux meme ceux dont sa bonte sereine 
a daigne encourager le devouement et 
soutenir les defaillances. 

Et c'est ma gratitude qui vous porte ce 
toast, cher et venere maitre. 

A Victor Hugo! 

Victor Hugo s'est leve et a dit: 

C'est avec une profonde emotion que je 
remercie ceux qui viennent de m'adresser 
des paroles si cordiales, et que je vous 
remercie tous, mes chers confreres. Et 
dans le mot confreres il y a le mot freres. 

Je vous serre la main a tous avec une 


fraternelle reconnaissance. 


Une longue acclamation a remercie le 
grand poete de son remerciement. Puis, 
on est revenu dans le salon ou, jusqu'a 
minuit s'est prolongee la belle fete, que 
tous les assistants esperent bien 
renouveler encore bien des annees. 


1884 














I 


LE DEJEUNER DES ENFANTS DE VEULES 
-25 SEPTEMBRE.- 


Chaque automne, depuis trois ans, Victor 
Hugo veut bien accepter l'hospitalite chez 
Paul Meurice, a Veules, pres 
Saint-Valery-en-Caux, tout au bord de la 
mer. Dans le village il est connu, venere, 
aime; aime des enfants surtout, qu'il a 
gagnes par son sourire. 

En 1884, il veut faire pour les enfants de 
Veules ce qu'il faisait pour les enfants de 
Guernesey. Avant de partir, il donnera un 
banquet aux cent petits les plus pauvres 
de la commune. Ceux qui n'ont pas trois 
ans n'en participeront pas moins a la fete; 
il auront un billet pour la tombola de cinq 


cents francs qui suivra le repas. Tous les 
billets gagneront; les moins heureux 
auront une piece de vingt sous toute 
neuve; les autres 2 francs, 5 francs, 10 
francs, 20 francs. II y aura un gros lot de 
cent francs. 

Le 25 septembre, pendant que la musique 
de Veules execute la _Marseillaise_, Victor 
Hugo fait son entree a l'hotel Pelletier. 
Deux tables ont ete dressees 
parallelement dans la grande salle, et les 
murs disparaissent sous les guirlandes et 
les drapeaux. M. Bellemere, le maire de 
Veules, adresse au poete, en quelques 
phrases simples et emues, le 
remerciement qui est dans tous les coeurs. 
L'instituteur, M. Deschamps, s'avance vers 
Victor Hugo, a la tete de ses eleves, et lui 
dit: 


J'apporte a votre coeur, interprete 


soumis, Doux et venere maitre a qui 
l'enfance est chere, Les hommages, les 
voeux de vos jeunes amis, Etjeviens 
presenter les enfants au grand-pere. 

Tous un jour ils diront: Je l'ai vu! De vos 
yeux A leurs fronts peut jaillir une 
secrete flamme Et pour eux votre vue 
etre un eveil des cieux. Je leur apprends 
les mots, vous leur enseignez l'ame. 

Victor Hugo serre la main de l'excellent 
maitre d'ecole, et dit a son tour: 

Mes chers enfants, 

A Veules, je suis chez vous; 
accueillez-moi done comme m'accueillent 
chez moi mes petits-enfants Georges et 
Jeanne. Vous aussi, vous etes des 
petits-enfants, et, au milieu de vous, 
qu'est-ce que je veux etre et qu'est-ce que 


je suis? Le grand-pere. 


Vous etes petits, vous etes gais, vous riez, 
vous jouez, c'est l'age heureux. Eh bien, 
voulez-vous— je ne dis pas etre toujours 
heureux, vous verrez plus tard que ce n'est 
pas facile— mais voulez-vous n’etre jamais 
tout a fait malheureux? II ne faut pour 9a 
que deux choses, deux choses tres 
simples: aimer et travailler. 

Aimez bien qui vous aime; aimez 
aujourd'hui vos parents, aimez votre mere; 
ce qui vous apprendra doucement a aimer 
votre patrie, a aimer la France, notre mere 
a tous. 

Et puis travaillez. Pour le present, vous 
travaillez a vous instruire, a devenir des 
hommes, et, quand vous avez bien 
travaille et que vous avez contente vos 
maitres, est-ce que vous n’etes pas plus 


legers, plus dispos? est-ce que vous ne 
jouez pas avec plus d'entrain? C'est 
toujours ainsi; travaillez, et vous aurez la 
conscience satisfaite. 

Et quand la conscience est satisfaite et 
que le coeur est content, on ne peut pas 
etre entierement malheureux. 

Pour le moment, mes chers petits 
convives, ne pensons qu'a nous rejouir 
d'etre ensemble, et faites, je vous prie, 
honneur a mon dejeuner de tout votre 
appetit. Je desire que vous soyez 
seulement aussi contents d'etre avec moi 
que je suis heureux d'etre avec vous. 

Toutes les petites mains battent 
joyeusement. Victor Hugo s'assied, seule 
«grande personne», au milieu de ses 
soixante-quatorze jeunes convives, 
gargons et petites filles, qui sont servis par 


Miles Pelletier et par les trois filles de Paul 
Meurice. 

Apres le repas, la loterie. Le sort a ete 
intelligent; le gros lot est gagne par une 
pauvre femme restee veuve avec quatre 
enfants, qui vient en pleurant de joie 
recevoir le lot de sa petite fille endormie 
dans ses bras. 


II 


VISITE A LA STATUE DE LA LIBERTE 
-29 NOVEMBRE 1884.- 


Extrait du _Temps_: 

Victor Hugo est alle visiter les ateliers de 
la me de Chazelles ou se dresse, achevee 
maintenant et prete a partir, en mai, sur le 
bateau _l'Isere_, la gigantesque statue de 
Bartholdi destinee a la rade de New-York. 
Quelques amis etaient seuls presents a 
cette visite de l’illustre poete, mais le 
sculpteur, prevenu depuis la veille, avait 
fait placer dans un ecrin et graver un 
fragment du cuivre de la statue, et les 
ouvriers de l'usine Gaget-Gauthier 
attendaient, fort emus, l'arrivee de Victor 
Hugo. 


II est venu accompagne de Mine Edouard 
Lockroy et de sa petite-fille, Mile Jeanne 
Hugo. Bartholdi l'a regu a la porte de 
l'usine et l'a conduit dans une piece du 
rez-de-chaussee pavoisee, pour la 
circonstance, de drapeaux frangais maries 
aux couleurs americaines. 

La, le sculpteur lui a presente Mme 
Bartholdi, sa mere, plus agee d'une annee 
que Victor Hugo, et, avec cette politesse 
d'autrefois qui le caracterise, le poete a 
porte a ses levres la main tremblante de 
l'octogenaire, son ainee, toute fiere de 
cette visite solennelle a l'oeuvre de son 
fils. Mme Bartholdi jeune, M. le comte de 
Latour, charge d'affaires d’Amerique, puis 
le secretaire du comite de l'Union 
franco-americaine ont ete presentes a 
Victor Hugo, qui a trouve pour tous un mot 
aimable et cordial. Et, tete nue devant tout 


ce monde, malgre le temps aigre, Victor 
Hugo a passe devant les ouvriers masses 
la et le saluant avec un touchant respect. 

Devant la gigantesque statue de la 
Liberte, deux ecussons aux etendards de 
France et d'Amerique portaient les noms 
de La Fayette et de Rochambeau. Victor 
Hugo regarde, contemple cette geante de 
cuivre et de fer, dit: C'est superbe! et entre 
dans les ateliers. M. Bartholdi, sur les 
fragments demeures la, lui explique la 
faqon dont le cuivre a ete battu, estampe, 
dans la seule usine qui put mener a bien 
un tel travail. 

Victor Hugo regarde le lumineux diorama 
de Lavastre, qui montre la _Liberte 
eclairant le monde_ telle qu'elle sera 
dressee sur son piedestal, en face de 
Long-Island. Le spectateur est place sur le 
pont d'un steamer, et, devant lui, a le 


panorama de New-York, de Brooklyn, de 
l'Hudson. C'est un petit chef-d'oeuvre. 

Au moment de quitter l'atelier, Bartholdi 
demande a Victor Hugo la permission de 
lui presenter «son vieux collaborateur», 
Simon. 

Timi dement perdu dans la foule, M. 
Simon, que son maitre Bartholdi appelle, 
s'avance, tres emu, devant Victor Hugo, 
qui lui tend la main: 

—Ah! monsieur Victor Hugo, je ne vous 
avais pas vu depuis l'atelier de David! 

Victor Hugo sourit: 

—Ah! vous etiez de l'atelier de David? 

— Oui, monsieur, et je vous vois encore 
venir poser pour votre buste! 


—David! ... Un beau souvenir! 


Derriere moi, le docteur Maximin 
Legrand raconte qu'il n'a pas vu, lui, Victor 
Hugo depuis l'enterrement de 
Chateaubriand. 

Hugo est pour nous comme de l'histoire 
vivante. 

Et voici Henri Cernuschi qui, lui,— chose 
incroy able;— n'a jamais parle a Victor 
Hugo. Bartholdi le nomme au poete, 
charme. 

Cernuschi, montrant la statue geante de 
la Liberte, dit a Victor Hugo de sa voix 
male: 

— Je vois deux colosses qui 
s'entre-regardent. 


Ce qui a surtout frappe Victor Hugo et ce 
qui frappera tout le monde, c'est l’interieur 
de cette figure de quarante-six metres de 
hauteur c’est en la regardant 
interieurement qu’on se rend compte de sa 
taille, qui ne parait pas ecrasante parce 
que la statue est harmonieuse.— Victor 
Hugo a gravi lestement deux des etages 
interieurs de la statue. 

— Je peux bien monter les dix! fait-il en 
riant. 

C’est Mme Lockroy qui l’en 
empeche:— Non, dit-elle avec sa bonne 
grace charmante, je serais fatiguee. 

—Claude Frollo, disons-nous a Victor 
Hugo, se tuerait tout aussi bien en tombant 
de la-haut que precipite des tours de 
Notre-Dame. 


Avant de partir, debout devant cette 
gigantesque image de la Liberte, le poete 
reste un moment comme en 
contemplation, voyant devant lui se 
dresser un gage immense de ce qu'il a 
toujours reve: Turnon. 

II est la, silencieux, les mains dans ses 
poches, comme s'il etait seul. Puis, d'une 
voix forte, lentement, il dit en regardant la 
statue colosse,— ces deux cent mille kilos 
de metal qui feront face a la France, la-bas: 

— _La mer, cette grande agitee, constate 
l'union des deux grandes terres, 
apaisees_! 

Et comme quelqu'un le prie de dieter ces 
mots lapidaires, qu'on veut garder, il 
ajoute doucement, vraiment emu devant 
cette image de fer et de cuivre de la 


Concorde: 


— Oui, cette belle oeuvre tend a ce que j'ai 
toujours aime, appele: la paix. Entre 
lAmerique et la France— la France qui est 
l'Europe— ce gage de paix demeurera 
permanent. II etait bon que cela fut fait. 

Ensuite, saluant, salue, appuye au bras de 
Mme Lockroy et suivi de sa petite-fille, 
Victor Hugo regagne sa voiture, emportant 
le fragment de la statue, sur lequel M. 
Bartholdi a fait graver en hate la date de 
cette journee, le souvenir de cette 
glorieuse visite, avec cette inscription: 

A VICTOR HUGO _Les 
Travailleurs de l'Union franco-americaine_ 

Fragment de la statue colossale de la 
Liberte presente a l'illustre apotre 

de la Paix, de la Liberte, du Progres 


VICTOR HUGO le j our ou il a 

honore de sa visite l'oeuvre de l'Union 

franco-americaine. 29 novembre 

1884 

Au moment ou Victor Hugo montait en 
voiture, tous les fronts se sont decouverts 
et toutes les voix ont crie: Vive Victor 
Hugo! 

Une Americaine a crie avec un accent 
saxon, entrecoupe par l'emotion: 

—Vive Victor Hugo! le plus grand poete 
de la France! 

— Vous pourriez dire du monde, a ajoute 
le sculpteur. 

Tout cela s'est passe sans fracas, dans 
l'intimite touchante d'une reception 
familiere, et cependant— les Americains ne 


s'y tromperont pas— cela est une date, une 
date desormais historique. 

Voltaire, un jour, baptisa le petit-fils de 
Franklin. Victor Hugo a fait mieux: il a 
salue la statue qui, pendant des siecles, 
eclairera les navires abordant dans la 
grande cite des petits-neveux de Benjamin 
Franklin.— Jules Claretie_. 


1885 


MORT DE VICTOR HUGO 
-22 MAI— 


Extrait du _Rappel_: 

Victor Hugo est mort. 

II est mort aujourd'hui vendredi 22 mai 
1885, a une heure vingt-sept minutes de 
l'apres-midi. 

II etait ne le 26 fevrier 1802. 

II est mort a quatrevingt-trois ans trois 
mois mo ins quatre jours. 

Ne avec le siecle, il semblait devoir 
mourir avec lui. II l'avait tellement 


personnifie qu'on ne les separait pas et 
qu'on s'attendait a les voir partir ensemble. 
Le voila parti le premier. 

II y a huit jours, nous l’avions quitte aussi 
bien portant que d'habitude. On avait dine 
gaiement. On etait nombreux, et il avait 
fallu faire une petite table. II avait, outre 
ses habitues du jeudi, M. de Lesseps et ses 
enfants. Enfants, jeunes filles, jeunes 
femmes avaient ajoute a son sourire 
ordinaire, et il s'etait mele souvent a la 
conversation. Nous n'etions pas plus tot 
sortis que la maladie le saisissait. 

Elle l'a attaque a deux endroits, au 
poumon et au coeur. C'a ete une lutte 
terrible. Il etait si fortement constitue que 
par moments le mal cedait, mais pour 
reprendre aussitot. Ceux qui le soignaient 
ont passe par des alternatives incessantes 
d'esperances et d'angoisses, croyant un 


instant qu'il n'avait plus qu'un quart d'heure 
a vivre, et l'instant d'apres qu'il allait 
guerir. 

Lui, il ne s'est pas fait illusion. 

Des le premier jour, il disait a Mme 
Lockroy que c'etait la fin. 

Samedi, il me prenait la main, la serrait et 
souriait. 

— Vous vous sentez mieux! lui dis-je. 

— Je suis mort. 

— Allons done! Vous etes tres vivant, au 
contraire! 

—Vivant en vous. 


Lundi, il disait a Paul Meurice: 


—Cher ami, comme on a de la peine a 
mourir! 

— Mais vous ne mourez pas! 

—Si! c'est la mort. Et il ajouta en 
espagnol:— Et elle sera la tres bien venue. 

II acceptait la mort avec la plus entiere 
tranquillite. Toute sa vieil l'avait regardee 
en face, comme celui qui n'a rien a 
craindre d'elle. II avait d’ailleurs une telle 
foi dans l'immortalite de l’ame que la mort 
n’etait pour lui qu’un changement 
d'existence, et la tombe que la porte d'un 
monde superieur. 

Mardi, il y a eu un semblant de mieux, et 
nous avions tant besoin d'esperer que nous 
avons repris courage. Mercredi, notre 
confiance est tombee. 


Hier, jeudi, la journee a ete moitie 
oppression et moitie prostration. Le 
malade, quand on lui parlait, ne repondait 
plus et ne paraissait pas entendre. Nous 
desesperions encore une fois. 

Tout a coup, vers cinq heures et demie, il 
a eu comme une resurrection. II a repondu 
aux questions avec sa voix de sante, a 
demande a boire, s'est dit soulage, a 
embrasse ses petits-enfants et les deux 
amis qui etaient la. Et nous avons eu 
encore l'illusion d'une guerison possible. 
Helas! c'etait la derniere clarte que la 
lampe jette en s'eteignant. II a dit: Adieu, 
Jeanne! Et la prostration l'a repris. Puis, 
dans la nuit, des acces d'agitation que ne 
parvenaient plus a calmer les injections de 
morphine. Le matin, l'agonie a commence. 


Les medecins disaient qu'il ne souffrait 


pas, mais le rale etait douloureux pour 
ceux qui l'entendaient. Cetait d'abord un 
bruit rauque qui ressemblait a celui de la 
mer sur les galets, puis le bruit s’est 
affaibli, puis il a cesse. 

Victor Hugo etait mort. 

II etait mort dans la maison devant 
laquelle, il y a quatre ans, six cent mille 
personnes etaient venues le saluer, debout 
a sa fenetre, nu-tete malgre l'hiver, portant 
ses soixante-dix-neuf ans comme les 
chenes portent leurs branches. Une foule 
egale va venir l'y chercher; mais elle ne l'y 
trouvera plus debout. 

Il est couche, immobile, pale comme le 
marbre, la figure profondement sereine. 
On se dit qu'il est immortel, qu'il est plus 
vivant que les vivants, et l'on en a la 
preuve dans ce grand cri de douloureuse 


admiration qui retentit d'un bout du monde 
a l'autre; on se dit que c'est beau d'etre 
pleure par un peuple, et pas par un seul; 
mais n'importe, le voir la gisant, pour ceux 
dont la vie a ete pendant cinquante ans 
melee a la sienne, c'est bien 
triste.-- _Auguste Vacquerie_. 

La nouvelle de la maladie de Victor Hugo 
ne s'etait repandue que dans la journee du 
dimanche. Mais, a partir de ce moment, 
elle avait ete l'unique pensee de Paris. 

Le lundi 18 mai, les journaux publiaient 
ce premier bulletin: 

«Victor Hugo, qui souffrait d'une lesion du 
coeur, a ete atteint d'une congestion 
pulmonaire. 


GERMAIN SEE. Dr EMILE ALLIX.» 


Le mardi, il y eut une consultation des 
docteurs Vulpian, Germain See et Emile 
Allix. Ils redigerent le bulletin suivant: 

«L'etat ne s'est pas modifie d'une maniere 
notable. De temps a autre, acces intenses 
d' oppression. » 

Les bulletins se succederent ainsi chaque 
jour, signalant tantot des syncopes 
alarmantes, tantot un calme relatif et 
quelque tendance a l'amelioration. Paris, 
on pourrait dire la France entiere, a passe, 
avec les amis et les proches, par des 
alternatives de crainte et d'esperance et a 
suivi, heure par heure, les peripeties de la 
maladie. 

Le soir, sur les boulevards, on s'arrachait 
les journaux pour y chercher les bulletins 
et les nouvelles. A chaque instant, des 
voitures s'arretaient devant le petit hotel 


de l'avenue Victor Hugo; des personnalites 
parisiennes, des etrangers, descendaient, 
s'informaient avec anxiete, s'inscrivaient 
ou deposaient leur carte. Sur les trottoirs, 
autour de la maison, toute une foule 
attendait. 

Le 22 mai, la fatale nouvelle se repand 
avec une incroyable rapidite et jette la 
consternation dans Paris. II n'y a qu'un cri: 
deuil national! 

La chambre des deputes ne siegeait pas 
ce jour-la; mais les deputes y etaient venus 
en foule pour attendre les nouvelles. A une 
heure cinquante minutes, on affichait a la 
salle des Pas-Perdus, cette laconique 
depeche: «Victor Hugo est mort a une 
heure et demie.» L'emotion est profonde. 
Toutes les commissions convoquees se 
retirent sur-le-champ. 


Au senat, a l'ouverture de la seance, M. Le 
Royer, president, se leve, et dit, au milieu 
de l'emotion de tous: 

«Messieurs les senateurs, 

«Victor Hugo n'est plus. 

«Celui qui, depuis soixante annees, 
provoquait l'admiration du monde et le 
legitime orgueil de la France, est entre 
dans l'immortalite....» 

Le president termine en proposant au 
senat de lever la seance en signe de deuil. 

La seance est immediatement levee. 

Au conseil municipal de Paris, la nouvelle 
de la mort de Victor Hugo est apportee au 
milieu d'une deliberation, qui est aussitot 
interrompue. Le president propose de 


lever la seance. 


M. Pichon demande, de plus, que «le 
conseil municipal decide qu'il se rendra en 
corps, et immediatement, a la demeure de 
Victor Hugo, pour exprimer a la famille du 
plus grand de tous les poetes les 
sentiments de sympathie et de 
condoleance profonde des representants 
de la ville de Paris. » 

La proposition de M. Pichon est 
unanimement adoptee, et le conseil 
municipal se rend en corps a la maison 
mortuaire. 

A l'institut, ce n'etait pas le jour de seance 
de l'academie frangaise, c'etait celui de 
l’academie des inscriptions et 
belles-lettres, et la regie est qu'une classe 
de l'institut ne doit lever la seance en 
signe de deuil que pour ses propres 


membres. A la nouvelle de la mort de 
Victor Hugo, l'academie des inscriptions 
leve aussitot la sienne. 

Le lendemain, l'academie des sciences 
morales et l'academie des beaux-arts 
rendaient a l'illustre mort le meme 
hommage. 

A Rome, la chambre des deputes est en 
seance quand le telegraphe apporte la 
triste nouvelle. M. Crispi monte a la 
tribune: «La mort de Victor Hugo, dit-il, est 
un deuil, non seulement pour la France, 
mais encore pour le monde civilise. » Le 
president de la chambre ajoute: «Le genie 
de Victor Hugo n'illustre pas seulement la 
France, il honore aussi l'humanite. La 
douleur de la France est commune a toutes 
les nations. L'ltalie reconnaissante 
s'associe au deuil de la nation franqaise 
[Note: Voir aux Notes les proces-verbaux 


de ces seances.]. 


Est-il besoin de dire la part que, des ce 
premier jour, la presse parisienne et 
franqaise prit dans le deuil de tous? 
Plusieurs journaux du soir parurent 
encadres de noir. Tous etaient pleins du 
souvenir et de la louange du poete. 

A la maison de Victor Hugo, la douleur 
universelle se traduisait par l'affluence des 
visites, des lettres, des depeches, des 
adresses. 

A une heure et demie, Victorien Sardou, 
qui connaissait a peine Victor Hugo, venait 
prendre des nouvelles, apprenait que tout 
etait fini et s'en allait en sanglotant. 
Comment citer tous les noms, tous les 
temoignages: le president de la 
Republique, les presidents des deux 
chambres, les ministres, les deputes et les 


senateurs en foule, le bureau du conseil 
general de la Seine, et tant d'amis qu'il faut 
renoncer a les dire. 

Et les villes de France,— Montpellier, 
Nancy, Compiegne, Saumur, Troyes, 
Melun, Tarascon, Abbeville, etc.; les 
maires de Clermont-Ferrand, de Marseille, 
de Toul, au nom de leur conseil municipal, 
etc. 

Et l'etranger,— les masons italiens de 
Rome, le cercle Mazzini de Genes, la 
colonie frangaise de Londres, la 
_Concordia_, association des litterateurs 
de Vienne, l'association des ecrivains et 
artistes de Buda-Pesth, etc. Les journaux 
de Londres avaient fait des editions 
speciales; la _Pall Mall Gazette_ donnait, le 
soir meme du 22, un portrait de Victor 
Hugo. 


Pour les amis inconnus, ils sont 
innombrables. A minuit et demi on venait 
encore s'inscrire en masse sur une petite 
table, eclairee de deux lanternes, qui avait 
ete installee devant la maison mortuaire. 


Le 2 aout 1883, Victor Hugo avait remis a 
Auguste Vacquerie, dans une enveloppe 
non fermee, les lignes testamentaires 
suivantes, qui constituaient ses dernieres 
volontes pour le lendemain de sa mort: 

Je donne cinquante mille francs aux 
pauvres. 

Je desire etre porte au cimetiere dans 
leur corbillard. 

Je refuse l'oraison de toutes les eglises; je 
demande une priere a toutes les ames. 


Je crois en Dieu. 


VICTOR HUGO. 

II fallait concilier la modestie de ces 
dispositions avec l'eclat que voulait donner 
la France a des funerailles qui, dans la 
pensee de tous, devaient etre telles 
qu'aucun roi, qu'aucun homme n'en aurait 
encore eu de pareilles. 

Des le 22 mai, le president du conseil, M. 
Henri Brisson, avait annonce au senat, 
avant la levee de la seance, que le 
gouvernement presenterait le lendemain 
aux chambres, un projet de loi pour faire a 
Victor Hugo des funerailles nationales. 

Le conseil municipal de Paris avait, le 
meme jour, sur la proposition de M. 
Deschamps, emis le voeu «que le Pantheon 
fut rendu a sa destination primitive et que 


le corps de Victor Hugo y fut inhume. » 

Le 23 mai, le president du conseil, a 
l'ouverture de la seance du senat, 
pronongait sur Victor Hugo de 
memorables paroles. II disait: 

«Son genie domine notre siecle. La 
France, par lui, rayonnait sur le monde. 

Les lettres ne sont pas seules en deuil, 
mais aussi la patrie et l'humanite, 
quiconque lit et pense dans l'univers entier 
... C'est tout un peuple qui conduira ses 
funerailles.» 

Et il presentait un projet de loi par lequel 
des funerailles nationales seraient faites a 
Victor Hugo. 

L'urgence aussitot est votee, le rapport 
redige et lu, et le projet de loi adopte sans 
discussion. 


A la chambre des deputes, apres un 
eloquent discours de M. Floquet, 
president, les funerailles nationales sont 
egalement votees, par 415 voix sur 418 
votants. 

M. Anatole de La Forge depose alors la 
proposition qui suit: 

«Le Pantheon sera rendu a sa destination 
premiere et legale. 

«Le corps de Victor Hugo sera transports 
au Pantheon.» 

II demande l'urgence, qui est votee. La 
discussion est remise au mardi suivant. 

En attendant, une commission est 
nommee par le ministre de l'interieur, sous 
la presidence de M. Turquet, 


sous-secretaire d'etat a l'instruction 
publique, pour organiser les funerailles 
nationales. 

La commission se compose de MM. 
Bonnat, Bouguereau, Dalou, Gamier, 
Guillaume, Mercie, Michelin, president du 
conseil municipal, Peyrat, Ernest Renan et 
Auguste Vacquerie. 

MM. Alphand, Bartet et de Lacroix sont 
adjoints a la commission pour executer ses 
decisions. 

Comme si le genie de Victor Hugo dictait, 
une idee nouvelle et grande se presente a 
tous: 

La commission decide: Le corps de Victor 
Hugo sera expose sous l'Arc de Triomphe. 
II partira de la pour le lieu de sa sepulture. 


La commission choisit, dans sa seconde 
seance, le projet de decoration de l'Arc de 
Triomphe presente par M. Gamier. 

Mais ou serait inhume Victor Hugo? 

LAssemblee nationale de 1791 avait 
decide que le Pantheon «serait destine a 
recevoir les cendres des grands hommes, 
a dater de l'epoque de la liberte 
frangaise»; elle avait fait inscrire sur le 
fronton: AUX GRANDS HOMMES LA 
PATRIE RECONNAISSANTE; et elle avait 
immediatement decerne a Mirabeau 
l'honneur de cette sepulture. Une 
ordonnance de Louis-Philippe avait, en 
1830, confirme la loi de l'assemblee 
nationale. II est vrai que deux decrets des 
deux Napoleon avaient retabli le culte au 
Pantheon, mais ces decrets n'avaient 
jamais ete executes. 


Le gouvernement de la Republique jugea 
que, pour restituer le Pantheon aux grands 
hommes, une loi n'etait pas necessaire; un 
decret suffisait. 

Le 26 mai 1885, deux decrets du 
president de la Republique etaient inseres 
au Journal officiel_. Le premier rendait le 
Pantheon «a sa destination primitive et 
legale». Le second decidait que le corps 
de Victor Hugo serait depose au Pantheon. 

Ainsi le corps de Victor Hugo irait 
reposer au Pantheon, apres etre parti de 
lArc de Triomphe. On ne pouvait, 
jusqu'ici, rien rever de plus grand. 

La decoration de lArc de Triomphe ne 
devait pas etre terminee avant le samedi 
30 mai. 


La date des funerailles fut fixee au lundi 


ler juin, onze heures du matin. 


Le corps de Victor Hugo serait expose 
sous l'Arc de Triomphe pendant la journee 
du dimanche 31 mai. 

L'itineraire du cortege funebre fut ainsi 
regie par le conseil des ministres: il 
descendrait les Champs-Elysees jusqu'a la 
place de la Concorde, traverserait le pont, 
suivrait le boulevard Saint-Germain, 
prendrait le boulevard Saint-Michel et 
arriverait au Pantheon par la rue Soufflot. 

A lArc de Triomphe, des discours 
seraient prononces au nom des corps 
constitues: le senat, la chambre des 
deputes, le gouvernement, l'academie 
frangaise, le conseil municipal de Paris, le 
conseil general de la Seine. Les autres 
discours seraient prononces au Pantheon. 


Le lundi ler juin, jour des funerailles 
nationales, serait comme un jour ferie. 
Toutes les ecoles et toutes les 
administrations publiques seraient 
fermees. 

Le samedi 23 mai, le corps de Victor 
Hugo avait ete embaume et reposait 
maintenant sur son lit couvert de fleurs. 

Le visage du poete etait tout empreint 
d'un calme et d'une majeste supremes. 

Le sculpteur Dalou modela la tete de 
Victor Hugo. MM. Bonnat, Falguiere, 
Clairin, Leopold Flameng et Guillaumet 
firent des croquis. M. Leon Glaize peignit 
la chambre. 

Pendant toute la semaine, une foule 
innombrable et sans cesse renouvelee vint 
s'inscrire a la maison mortuaire. Des 


gardiens de la paix maintenaient la double 
file. Un lierre qui tapisse le mur a 
l'interieur du jardin deborde un peu au 
sommet; c'etait a qui en atteindrait une 
feuille. 

Le lundi, les etudiants des diverses 
facultes de Paris se rendirent en corps 
aupres de la famille, si nombreux que la 
plupart durent rester dehors. L'un d'eux 
prit la parole et exprima eloquemment la 
douleur causee aux eleves des ecoles «par 
la perte du grand poete qui a si 
admirablement traduit tous les sentiments 
chers a la jeunesse». 

Les ouvriers et leurs delegations n'etaient 
pas les moins empresses et les moins 
affliges. 

De toutes parts ne cessaient d'arriver a la 
famille et aux amis les condoleances et les 


hommages des representants les plus 
autorises et les plus illustres de la France 
et du monde. On ne peut que citer 
pele-mele et comme au hasard: Emile 
Augier, M. et Mme Rattazzi, Benjamin 
Bright, Jules Simon, Clemenceau, Gounod, 
la Chambre nationale du Mexique, le roi 
de Grece, Antoine, depute de Metz, 

Zorilla, la maison de Lar et Lara d'Espagne, 
le gouvernement roumain, les 
representants de l'ile de Crete, le prince 
Torlonia, syndic de Rome, Paul Bert, les 
artistes et le directeur de la 
Porte-Saint-Martin, Georges Perrot, 
directeur de l'Ecole normale, Greard, 
Camille Saint-Saens, Menotti Garibaldi, la 
veuve d'Edgar Quinet, le pere de 
Gambetta, le fils de Canaris, le fils de 
Migkiewicz, Benito Juarez, Sacher Masoch, 
Mounet-Sully, etc. Tous envoyaient les 
lettres et les telegrammes les plus emus et 
les plus touchants. 


Nombre de villes d'ltalie, d'Espagne, 
d'Angleterre, de Belgique, de Portugal, du 
Trentin, etc., firent parvenir des adresses: 
«Le peuple grec, ecrivait M. Theodore 
Delyannis, pleure en Victor Hugo le plus 
ancien, le plus genereux et le plus 
constant des philhellenes.» Toute l'Europe 
partageait le deuil de la France. 

Durant toute la semaine, les journaux, 
sans distinction d'opinion, furent remplis 
chaque jour du nom et de la gloire de 
Victor Hugo. II faut pardonner, en les 
omettant, quelques basses insultes 
clericales. Partout ailleurs concert 
unanime de douleur et d'admiration. 

Ernest Renan: 

Victor Hugo a ete une des preuves de 
l'unite de notre conscience frangaise. 


L'admiration qui entourait ses dernieres 
annees a montre qu'il y a encore des 
points sur lesquels nous sommes d’accord. 

Sans distinction de classes, de partis, de 
sectes, d'opinions litteraires, la France, 
depuis quelques jours, a ete suspendue 
aux recits navrants de son agonie, et 
maintenant il n’est personne qui ne sente 
au coeur de la patrie un grand vide. 

II etait un membre essentiel de l'eglise en 
la communion de laquelle nous vivons; on 
dirait que la fleche de cette vieille 
cathedrale s'est ecroulee avec la noble 
existence qui a porte le plus haut en notre 
siecle le drapeau de l’ideal. 

Leconte de l’lsle: 

Dors, Maitre, dans la paix de ta gloire! 
Repose, Cerveau prodigieux, d'ou, 


pendant soixante ans, Jaillit l'eruption 
des concerts eclatants. Va! la mort 
venerable est ton apotheose: Ton esprit 
immortel chante a travers les temps! 

Pour planer a jamais dans la vie infinie, 

II brise comme un Dieu les tombeaux 
clos et sourde, II emplit l'avenir des voix 
de ton genie, Et la terre entendra ce 
torrent d'harmonie Rouler de siecle en 
siecle en grandissant toujours! 

Edmond Scherer: 

Le monde civilise tout entier portera le 
deuil du grand poete; il sentira qu'une 
grande lumiere s'est eteinte, et que le plus 
glorieux des fils de la France moderne est 
entre definitivement par la mort dans cette 
immortalite dont, vivant, il avait deja 
connu les premices. 


Victor Hugo a ouvert dans noire histoire 
litter aire une epoque. II a ete a la fois tres 
fort et tres nouveau. On n'a longtemps 
voulu voir en lui qu'un chef d'ecole; il a ete 
plus et mieux que cela, un createur, un 
initiateur. Je ne vois personne a lui 
comparer en ce genre, ni Ronsard, ni 
Corneille, ni Voltaire. Ajoutons qu'il a ete 
plus extraordinaire que les plus grands; 
Victor Hugo n'a pas ete seulement un 
genie, il a ete un phenomene. 

Arsene Houssaye: 

Un siecle apres la mort de Voltaire, nous 
saluons la meme apotheose pour Victor 
Hugo. Ils ne se ressemblent pas par le 
genie, ce poete et ce philosophe, ces deux 
conteurs merveilleux; ils se ressemblent 
par l’amour de l'humanite. Ce sont deux 
papes de l’esprit humain. 


Henri Fouquier: 


Victor Hugo a ete le poete du siecle. 

Pas un homme, dans le monde entier 
contemporain, ne pourrait songer un 
instant a opposer son oeuvre a l'oeuvre 
immense de Victor Hugo. 

II n'est pas une forme de la pensee 
humaine qu'il n'ait abordee, toujours avec 
superiority, le plus souvent avec genie. Sa 
lyre avait toutes les cordes; il a ete sans 
effort de la chanson d' Anacreon au poeme 
epique de Dante. II a tout compris de 
l'humanite, tout aime, tout chante. 

Henry Houssaye: 

Le genie de Victor Hugo rayonne sur la 
France depuis soixante ans. Cinq 
generations d'ecrivains l’ont salue vivant 


comme un maitre souverain. Ce siecle est 
plein de lui, de ses oeuvres, de ses 
paroles, de sa langue, de ses conceptions, 
de la musique de ses vers, de la lumiere 
de ses idees. De Sainte-Helene a l'ile de 
Chio, tous les vaincus ont trouve sa voix 
d'airain pour les glorifier. Immense a ete 
et est encore son action sur les lettres 
franqaises. Tous ceux qui tiennent une 
plume aujourd'hui, les prosateurs comme 
les poetes, les journalistes comme les 
auteurs dramatiques, procedent plus ou 
moins de lui. Ils se servent d'epithetes et 
d'images, ils ont des alliances de termes et 
des surprises de rimes, des tours de 
phrases et des formes de pensee, qui sont 
des reminiscences inconscientes de Victor 
Hugo. Le style moderne est marque a son 
empreinte. Son oeuvre ecrite passe par le 
nombre des volumes celle meme de 
Voltaire et egale par la puissance et l'eclat 
celle des plus grands poetes. 


On ne peut pas dire de Victor Hugo qu'il 
meurt pour entrer dans l'immortalite, car 
son immortalite avait commence lui vivant. 
Depuis quinze ans et plus, il assistait a son 
apotheose. Ses adversaires memes, ceux 
de la politique et ceux des lettres, se 
taisaient devant sa glorieuse vieillesse. Et, 
avec le vingtieme siecle, viendra la vraie 
posterity, non point cette posterity des 
premieres annees, soumise a tant de 
modes et a tant de variations, mais la 
grande, l'eternelle, l'immuable posterity, 
celle ou sont dans le rayonnement 
supreme Eschyle, Dante, Shakespeare et 
le grand Corneille. 

Camille Pelletan: 

Quelle vie et quelle oeuvre! Ce siecle en 
est rempli.-- Peut-on parler du poete qui a 
fait vibrer toutes les emotions, qui a donne 


a la strophe son plus prodigieux coup 
d'aile, et dont on ne peut resumer l'oeuvre 
que par le titre qu'il a ecrit sur une de ses 
oeuvres: «Toute la Lyre?» 

Faut-il parler de l'ecrivain;-- du plus 
prodigieux manieur de la langue frangaise 
qui ait jamais existe;--du Maitre qui n'a pas 
seulement produit les plus etonnants 
chefs-d'oeuvre, mais qui a encore cree le 
style et l'ecole litteraire du dix-neuvieme 
siecle? 

Faut-il parler du genie profond, qui a 
donne de nouveaux accents a la pitie 
humaine, qui a traduit, par ce qu'il y a de 
plus puissant dans la langue, ce qu'il y a de 
plus profond dans la misericorde pour tout 
ce qui souffre;— de l'auteur de _Claude 
Gueux_ et des _Miserables_, du poete qui 
a chante, toutes les decheances? 


Faut-il enfin parler du combattant? Faut-il 
rappeler comment l'homme, a qui il etait si 
aise et si glorieux de jouir d'une 
admiration incontestee, s'est jete dans la 
bataille, du cote ou il voyait l'ideal, le 
droit, le peuple, l'avenir? Faut-il rappeler 
le proscrit, Titan enchaine sur un rocher 
de l'ocean, et defiant, ecrasant de la le 
despote? Faut-il rappeler ce grand coeur, 
qui seul, dans la hideuse folie de la guerre 
civile, plus encore, apres la defaite, a 
l'heure de l’immense deroute qui charriait 
dans ses flots irresistibles les derniers 
sentiments d’humanite ..., faut-il rappeler 
l'homme qui alors, en pleine terreur, livra 
son front glorieux aux huees, se mit en 
travers des furieux et couvrit les proscrits 
de sa poitrine?.... 

Comme Voltaire, il a remue le monde, 
parce qu'il l'a aime. 


Auguste Vitu: 


C'en est fait, Victor Hugo «entre vivant 
dans la posterite», entre aujourd'hui 
glorieusement dans la mort. 

Environne de l'admiration publique, 
console de ses epreuves passees et de ses 
douleurs domestiques par une popularity 
prodigieuse et sans exemple dans notre 
pays, Victor Hugo n'apparaissait plus que 
comme le symbole radieux du genie de la 
France. 

Nulle royaute litteraire n’egala jamais la 
sienne. Voltaire regnait a d’autres titres. 
On a dit de Voltaire qu'il etait le second 
dans tous les genres. Victor Hugo, au 
contraire, est et demeurera le premier 
dans plusieurs. Ni dans ce siecle, ni dans 
nul des siecles qui l'ont precede, la France 
n'a possede un poete de cette hauteur, de 


cette abondance et de cette envergure. II 
est pour nous ce que Dante, Petrarque, le 
Tasse et l'Arioste reunis furent pour l'ltalie; 
c'est le chene immense dont les robustes 
frondaisons couvrent depuis soixante ans 
de leur ombre les floraisons sans cesse 
renaissantes de la pensee frangaise. 

Henry Maret: 

Ne vous semble-t-il pas que ce soit la un 
coucher d'astre, et que nous entrions dans 
je ne sais quelles tenebres? 

Comme Voltaire, mourant presque au 
meme age, presque au meme jour, il 
donnera son nom au siecle qu'il a illumine 
de son genie, qu'il a eclaire de sa bonte. 

Deuil national, deuil universel, deuil 
avant tout de ce Paris qu'il a tant aime. La 
cite, qu'il a baptisee capitale du monde, 


fera a son poete de splendides funerailles; 
l'atelier chomera, le theatre fermera, les 
passions s'apaiseront, et les partisans des 
vieux trones se joindront aux fils de la 
Revolution pour accompagner, tristes et 
recueillis, les restes du chantre sublime de 
toutes les gloires et de tous les malheurs. 

Henri Rochefort: 

Le grand amnistieur, c'est sous ce nom et 
avec ce caractere que le souvenir de 
Victor Hugo restera vivant parmi le 
peuple. II n'est alle rendre visite aux 
souverains que pour demander la grace 
de quelque proscrit. Lorsqu'en 1869 j'allai 
voir a La Have l'illustre Armand Barbes, 
j'apergus dans sa chambre a coucher un 
portrait de Victor Hugo: 

«Est-il ressemblant?» me demanda-t-il; et 
il ajouta: «Comprenez-vous que sans lui 


j'aurais eu certainement la tete coupee, et 
que je ne l'ai jamais vu?» 

Apres la Commune, la premiere voix qui 
cria: Amnistie! fut la voix de Victor Hugo; 
comme ce fut sa porte qui s'ouvrit la 
premiere aux echappes de la Semaine 
sanglante. 

Victor Hugo, depuis, a demande la grace 
du patriote Oberdank a l’empereur 
dAutriche, la grace du justicier de l’espion 
James Carey a la reine dAngleterre.... 

Emile Augier: 

La France perd le plus illustre de ses fils. 

Vous perdez, Meurice et vous, mon cher 
Vacquerie, le meilleur et le plus glorieux 
des peres. 


Emile Zola, a George Hugo: 

... Victor Hugo a ete ma jeunesse, je me 
souviens de ce que je lui dois. II n'y a plus 
de discussion possible en un pareil jour; 
toutes les mains doivent s'unir, tous les 
ecrivains frangais doivent se lever pour 
honorer un maitre et pour affirmer l'absolu 
triomphe du genie. 

Theodore de Banville: 

... Ah! le deuil n'est pas seulement pour 
Paris, pour la France, pour l'Europe; il est 
pour le monde entier, car la patrie du plus 
grand des poetes etait partout, et il laisse 
des orphelins partout. Ceux qui perdent 
en lui un pere, ce ne sont pas seulement 
les poetes, les ecrivains, les artistes, les 
penseurs; ce sont les humbles, tous les 
souffrants, tons les petits, tous les 
miserables, tout le peuple, dont il pansait 


et baisait les blessures; ce sont les riches, 
les heureux, les triomphants, les rois du 
monde, dont il elevait les coeurs vers la 
charite et vers l'ideal; ce sont toutes les 
patries, a qui il tendait les branches 
d'olivier pacifiques, en leur disant de sa 
voix attendrie et dominatrice: Aimez-vous 
les uns les autres! 

Oui, l'ame de Victor Hugo est avec ses 
pareils, avec Homere, avec Pindare, avec 
Eschyle, avec Dante, avec Shakespeare; 
mais aussi elle est, elle sera vue toujours 
vivante parmi nous; et longtemps apres 
que les petits-fils de nos fils seront 
couches sous le gazon, c'est elle, c'est 
cette ame qui continuera a eclairer les 
hommes, et a les embraser des feux de 
l'immense amour. Tout ce qui sera fait de 
grand, de beau, d'heroique, sera 
necessairement fait en son nom. Victor 
Hugo sera present, il sera visible parmi 


nous toutes les fois que la vieillesse sera 
honoree, que la femme sera deifiee, que la 
misere sera consolee; toutes les fois que 
retentira un noble chant de lyre, faisant 
s'ouvrir mysterieusement les portes du 
ciel.... 


II 


LES FUNERAILLES 
31 MAI 

A lArc de Triomphe. 


Depuis l'heure ou s'etait repandue la 
nouvelle de la mort de Victor Hugo, et 
pendant toute la semaine ou son corps 
etait reste etendu sur le lit mortuaire, la 
douleur avait ete immense, comme peut 
l'etre la douleur d'un peuple. 

Les funerailles eurent un tout autre 
caractere. 

On ne sait qui, le premier, prononga le 
mot «apotheose», mais tout de suite ce mot 
fut dans toutes les bouches et dans toutes 


les pensees. 

Apres avoir pleure son poete, la France, 
dans ces deux journees supremes, ne 
pensa plus qu'a le glorifier. Ce fut comme 
une fete funeraire, qui prit aussitot les 
proportions d'un colossal triomphe. 

La mise en biere du corps de Victor Hugo 
avait eu lieu le samedi, a dix heures et 
demie du soir, en presence de la famille et 
d'un petit nombre d'amis. 

On aurait voulu que le transport au 
catafalque de l'Arc de Triomphe se fit la 
nuit et secretement Mais les vingt maires 
de Paris demanderent a se joindre, dans le 
trajet, au premier cortege intime. On laissa 
du mo ins ignorer l'heure indiquee: la 
premiere heure, cinq heures et demie du 
matin. La foule attendit toute la nuit dans la 


rue. 


A six heures, la biere fut descendue de la 
chambre mortuaire et placee dans un 
fourgon des pompes funebres, qui 
disparaissait sous les fleurs et les 
couronnes. 

La famille, les amis, les maires de Paris 
suivirent, et traverserent toute cette 
population emue et recueillie. 

La fut jete pour la premiere fois, et a 
plusieurs reprises, ce cri qui devait 
souvent retentir le lendemain, et qui 
pouvait paraitre singulier sur le passage 
d'un mort: Vive Victor Hugo! Pour le 
peuple, son poete etait toujours vivant. 
Vive Victor Hugo! cela voulait dire: Vive 
son oeuvre et vive sa gloire! 

Parmi les amis qui suivaient le convoi, un 
groupe a part etait forme par des jeunes 


gens qui avaient reclame l'honneur de 
veiller aupres du corps, pendant le jour et 
la nuit ou il allait rester sous le catafalque 
de l'Arc de Triomphe. Quels etaient ces 
jeunes gens? Les memes qui, quatre ans 
auparavant, avaient prepare la fete de 
l'anniversaire du 27 fevrier 1881. On se 
rappelle que, ce jour-la, ils avaient assigne 
l'Arc de Triomphe comme point de depart 
au peuple qu'ils amenaient saluer Victor 
Hugo; ils amenaient aujourd'hui Victor 
Hugo a la rencontre du peuple, au meme 
lieu de rendez-vous. 

Rien de plus grandiose que cet aspect: 
l'Arc de Triomphe en deuil. 

Du haut du fronton, un immense crepe 
noir tombe en diagonale de la corniche 
opposee au groupe de Rude. Le quadrige 
de Falguiere, qui surmontait alors le 
monument, apparaissait aussi sous un voile 


noir. Aux quatre coins pendent des 
oriflammes. De longues draperies noires 
frangees de blanc, decorees d'ecussons ou 
se lisent les titres des oeuvres du poete, 
ferment trois des ouvertures. Sur l'une des 
faces laterales, l'image de Victor Hugo, 
portee par deux Renommees embouchant 
la trompette lyrique. 

Sous la grande arche faisant face a 
l'avenue des Champs-Elysees se dresse le 
catafalque. II est sureleve de douze 
marches et touche presque a la voute. A la 
base, un grand medaillon de la 
Republique. Au-dessus, les hautes initiales 
V. H., que surmonte une sorte de disque 
lumineux aux rayons phosphorescents. 

Devant le catafalque monumental, le 
sarcophage ou sera depose le corps, 
exhausse sur un piedestal et recouvert de 
velours noir seme de larmes d'argent. Sur 


les marches, l'entassement des couronnes. 


De chaque cote de l’Arc de Triomphe 
s'elancent deux oriflammes noires aux 
etoiles d'argent. Tout autour, sur le 
rond-point, deux cents lampadaires et 
torcheres. 

Le gaz, allume en plein jour jette sous les 
crepes noirs une lueur etrange et funebre. 

Un bataillon scolaire, releve toutes les 
deux heures, formera la garde d'honneur. 
Quatre huissiers du senat, en grande tenue 
de ceremonie, se tiennent aux coins du 
sarcophage. Deux rangs de cuirassiers en 
armes gardent l'entree. 

C'est un spectacle sans precedent dans 
l'histoire des honneurs rendus aux grands 
hommes que celui qui fut donne par cette 
journee, veille des funerailles de Victor 


Hugo. 


A partir du moment ou le corps fut 
expose sous lArc de Triomphe, le peuple, 
que le poete aimait, n'a cesse de 
l'entourer. Paris entier, non plus, comme 
en 1881 , pendant six heures, mais pendant 
un jour et une nuit, a defile ou s'est tenu 
devant son cercueil, consacrant par son 
hommage unanime l'entree du maitre, non 
plus dans sa quatrevingtieme annee, mais 
dans son immortalite. 

Les boulevards, les rues, les avenues, 
presentaient, dans Paris, le meme aspect 
singulier: des groupes et des voitures 
marchant dans la meme direction, tous 
n'ayant qu'un unique objectif, l'Arc de 
Triomphe. 

La foule repandue sur les avenues qui 
aboutissent a l'Etoile s'arretait devant le 


cordon ininterrompu des cavaliers de la 
garde republicaine entourant le 
monument. Ceux qui voulaient defiler 
devant le catafalque prenaient la file sur 
l'avenue Friedland. Quelle file! longue de 
trois cents metres sur toute la largeur de 
l’avenue! une masse compacte, que ni le 
soleil, ni l’attente, ni la poussiere.ne 
parvenaient a entamer; des femmes, des 
vieillards qui ne se fatiguaient pas; des 
enfants sur les epaules de leur pere, 
d’autres meles a la cohue et qu’on retirait 
par instants a demi etouffes. 

A sept heures, la foule etait aussi epaisse 
qu’au commencement de la journee; mais, 
en vertu des decisions prises, le defile 
devait s’arreter. Bon nombre de ceux qui 
avaient attendu pendant deux ou trois 
heures voulurent neanmoins passer, 
malgre les gardes. II s’ensuivit un tumulte, 
qui heureusement n’eut pas de suite. Les 


milliers de citoyens venus pour honorer 
une derniere fois le grand mort eurent 
bien vite repris leur attitude calme et 
digne. 

On avait, a ce moment, de la place de la 
Concorde, un coup d'oeil saisissant: 
l'avenue des Champs-Elysees noire et 
grouillante de foule; au-dessus du 
rond-point de Courbevoie, les derniers 
feux du soleil couchant empourprant 
l'horizon, et l’Arc de Triomphe detachant 
sa masse sombre sur ce fond d'or et de 
flamme. 

L' exposition nocturne du corps de Victor 
Hugo fut quelque chose de plus etonnant 
encore que tout le reste, et ceux devant 
lesquels cette vision a passe ne 
l'oublieront jamais. 


Dans la soiree, la maree de la foule etait 


revenue, plus enorme, s'il est possible, 
que dans le jour. A partir de neuf heures, 
les Champs-Elysees et toutes les avenues 
rayonnant autour de l’Etoile charriaient de 
veritables fleuves humains. 

Ce que cette foule avait sous les yeux 
etait inimaginable. 

Par un merveilleux parti pris de lumiere 
et d'ombre, on n'avait projete de clarte, 
une clarte tres vive, que sur un seul cote, 
le cote droit, de l'Arc de Triomphe. Tout 
autour, dans les lampadaires allumes, 
brulait une flamme verdatre. Sur la 
chaussee, au pied du cenotaphe deroulant 
ses profils lames d'argent sur un ciel gris 
et triste, s'ouvrait une double haie de 
cuirassiers portant des torches. Refletees 
par l'acier et le cuivre des casques et des 
cuirasses, toutes ces lueurs tremblantes 
brillaient et voltigeaient fantastiquement 


sur ces cavaliers noirs, superbes dans leur 
immobility de statues. De meme, sur la 
face de pierre impassible et morne de 
l'Arc de Triomphe, les longs plis flottants 
des drapeaux et des oriflammes se 
tordaient et s'echevelaient, comme 
desesperes, dans le vent. 

A la beaute de ce tableau, l'immense 
bruit que faisait autour le peuple ajoutait la 
vie. 

De pres, il y a de tout dans ce bruit; aux 
paroles d'admiration, de benediction et de 
recueillement se melent des cris, des 
appels vulgaires,-- marchands d'oranges, 
vendeurs et declamateurs de pretendues 
pieces de poesie, camelots colportant des 
medailles commemoratives, des 
photographies, des epingles, loueurs de 
chaises et d'echelles, chansons et choeurs 
improvises et incoherents; les entretiens 


serieux ou touchants sur les oeuvres et les 
actes du poete sont troubles ga et la par 
des disputes, des quolibets, des huees; de 
minuit a deux heures, ce tumulte confus 
bat son plein; et, quand on est dans la 
foule meme, toute cette clameur de la 
foule, pour ceux qui sont attendris et 
graves, detonne parfois choquante et 
grossiere. 

De loin, aux abords du monument, dans 
le silence qui enveloppe l'Arc de 
Triomphe, tous ces bruits se fondent en 
une tranquille et souveraine harmonie. 
Pour voir, il faut etre du cote de la foule; il 
faut, pour entendre, etre du cote du mort. 
Le poete a bien souvent compare et 
confronts dans sa pensee le peuple et 
l'ocean, qu'il aimait egalement tous deux. 
Cette vaste rumeur du peuple, dans la 
profonde paix qui regne autour du 
cercueil, n’est plus que le calme et grave 


retentissement de la mer, berqant pour la 
derniere fois Victor Hugo endormi. Et c'est 
avec cette douceur qu'elle arrive aux 
oreilles des jeunes poetes assis sur des 
chaises de deuil aux angles du catafalque, 
qui, religieusement, veillent le pere. 

La foule, apres deux heures, a commence 
a s’eclaircir. 

Toute la nuit, le ciel est reste gris et 
sombre. Pas une etoile, sauf une qui a 
brille sur le monument au commencement 
de la soiree. Un nuage l'a cachee, et 
aucune eclaircie ne s'est produite depuis. 

A trois heures, le jour point, une 
blancheur court vers l'orient. Aussitot les 
lampadaires et la ceinture de flamme des 
urnes s'eteignent; les cuirassiers soufflent 
leurs torches et mettent sabre au clair; la 
veillee nocturne est terminee. 


L'Arc de Triomphe apparait dans le jour 
naissant avec des formes confuses. Paris 
surgit dans l'indecise clarte de l'aube. II n'y 
a plus d'allumees que les lanternes de 
quelques voitures et les bougies des 
camelots sur les etalages en plein vent. 

Des ouvriers se mettent a l'oeuvre pour 
disposer les banquettes reservees aux 
corps officiels et aux invites et la tribune 
des orateurs. Des cavaliers de la garde 
republicaine se portent en avant pour 
deblayer les abords de la place, surtout du 
cote de l'avenue des Champs-Elysees. 

Enfin le jour grandit; une pluie fine tombe 
pendant un quart d'heure, puis une 
dechirure se fait dans le reseau nuageux et 
un coin de ciel bleu apparait. 

De larges bandes orangees strient 


l'horizon du cote du levant; c’est le soleil. 


C'est le reveil pour beaucoup de gens qui 
de nouveau s’empressent vers l’Arc de 
Triomphe. La foule, un moment diminuee, 
grossit rapidement. II n'est que cinq 
heures, et deja des sonneries lointaines de 
clairons retentissent, des societes de 
gymnastique se dirigent vers leurs 
rendez-vous. 

L'animation s'accroit peu a peu; les 
delegations se groupent aux lieux de 
reunion designes par la commission des 
obseques. Les musiques et les fanfares 
resonnent de tous cotes. De nouveaux 
porteurs de couronnes, les unes pendues a 
une perche, les autres installees sur des 
brancards, arrivent aj outer a celles qui 
jonchent les marches du catafalque. Les 
roses, les lilas, les bleuets, les violettes 
s'entassent, emmelant leurs echarpes de 


soie aux inscriptions d'or. L'air alentour 
s'embaume de toute cette montagne de 
fleurs. 


lerJUIN 
Les discours. 


A onze heures, les canons du mont 
Valerien, par une salve de vingt et un 
coups, annoncent le commencement de la 
ceremonie. 

Les groupes du cortege et la foule 
emplissent les avenues, mais la vaste 
place de l'Etoile est vide. 

Devant lArc de Triomphe a ete reserve 
un demi-cercle, partage en deux moities 
egales par une allee conduisant au 


catafalque, et garni de bancs drapes de 
noir. 

A gauche, prennent place: le ministere au 
complet, M. Henri Brisson en tete, la 
grande chancellerie de la Legion 
d'honneur, la maison militaire du president 
de la Republique, conduite par le general 
Pittie, le corps diplomatique; lord Lyons, le 
prince de Hohenlohe, le comte Hoyos, le 
general Menabrea, le comte de Beyens, 
Nazare-Aga, sont la, l'uniforme tout 
chamarre d'or et la poitrine constellee de 
decorations. Les bureaux du Senat et de la 
Chambre sont aussi de ce cote, et derriere 
se pressent les senateurs et les deputes, 
l'echarpe tricolore croisee sur la poitrine, 
les conseillers municipaux avec l'echarpe 
bleue et rouge, les membres de l'lnstitut 
avec l'habit a palmes vertes, la cour des 
comptes et la cour de cassation. 


A droite, la famille et les amis. Derriere 
eux, les invites de la litterature et de la 
presse. II faudrait citer tous les noms 
connus dans les lettres et dans les arts 
pour nommer ceux qui etaient la. A cote 
d'eux, les autorites militaires, un groupe 
tout resplendissant de broderies et de 
panaches, les maires de Paris, les 
tribunaux, les avocats. 

L' elite de la France est autour du glorieux 
cercueil. 

La musique de la garde republicaine fait 
entendre la marche funebre de Chopin. 
Aussitot apres les discours officiels sont 
prononces. 

Une petite tribune tendue de noir 
passemente d'argent a ete dressee a la 
travee de droite. C’est la, au milieu de 
cette foule choisie, avec la formidable 


rumeur des sept cent mille personnes 
entassees dans les avenues, sous le ciel 
immense auquel les nuages gris faisaient a 
ce moment-la un voile de deuil, devant l'un 
des plus grands morts que la France ait 
jamais pleures, que les orateurs ont pris la 
parole. 

Le premier discours [Note: Voir les 
Discours aux Notes.] a ete celui de M. Le 
Royer, president du Senat. II a debute avec 
ampleur, se demandant, «en presence de 
cette foule immense, de toute une nation 
inclinee devant un cercueil, ce que le 
langage humain, dans son expression la 
plus haute, pourrait ajouter aux 
temoignages de douleur et d'admiration 
prodigues a ce prodigieux genie». II a 
termine par ce cri: Gloire a Victor Hugo le 
Grand! 


Le president de la chambre des deputes, 


Charles Floquet, s'est dit saisi, lui aussi, 
par «la grandeur de ce spectacle, que 
l'histoire enregistrera: sous la voute toute 
constellee des noms legendaries de tant 
de heros qui firent la France libre et la 
voulurent glorieuse, apparait la depouille 
mortelle, je me trompe, l'image toujours 
sereine du grand homme qui a si 
longtemps chante pour la gloire de la 
patrie, combattu pour sa liberte; autour de 
nous, les maitres de tous les arts et de 
toutes les sciences, les representants et les 
delegues du peuple franqais, les 
ambassadeurs volontaires de l'univers 
civilise, s'inclinent pieusement devant 
celui qui fut un souverain de la pensee, un 
protecteur perseverant de toute faiblesse 
contre toute oppression, le defenseur en 
titre de l'humanite». 

M. Rene Goblet, ministre de l'instruction 
publique, parlant au nom du 


gouvernement, a montre la grande unite 
de la vie et de l'oeuvre de celui qui 
«apparaitra de plus en plus, dans le 
lointain des temps, comme le precurseur 
du regne de la justice et de l'humanite!» 

Emile Augier a pris la parole au nom de 
l'academie franqaise. II a dit: — «Au 
souverain poete la France rend aujourd'hui 
les honneurs souverains ... Ce n'est pas a 
des funerailles que nous assistons, c'est a 
un sacre.» 

Au nom de la ville de Paris, M. Michelin, 
president du conseil municipal, a dit 
«quels liens indissolubles unissaient Victor 
Hugo a Paris», a Paris qu'il a toujours aime, 
celebre, servi, et qui l'a toujours choisi 
pour son representant dans les 
assemblies. M. Lefevre, president du 
conseil general, a rappele avec quels 
sentiments d'enthousiasme et de 


reconnaissance pour le justicier des 
_Chatiments_ et de _l'Annee terrible_ le 
departement de la Seine l'a acclame 
senateur. 


Le cortege. 

II est onze heures et demie. Pendant que 
la musique militaire joue la _Marseillaise_ 
et le _Chant du depart_, douze employes 
des pompes funebres, conduits par un 
officier des ceremonies, viennent chercher 
le corps sous le catafalque. Tous les fronts 
sont decouverts. Vingt jeunes gens de la 
Jeune France font une escorte d'honneur 
au cercueil jusqu'au corbillard. 

C'est le corbillard des pauvres, le 
corbillard demande par le poete dans son 
testament. Pour tout ornement, on pend 
derriere la simple voiture noire deux 


petites couronnes de roses blanches, 
apportees par George et Jeanne. 

Le cortege se met en marche. 

Marche triomphale! Le soleil, juste a ce 
moment-la, fend les nuages et donne au 
prodigieux tableau tout son eclat. Par 
intervalles le canon tonne. 

En tete, le general Saussier, gouverneur 
de Paris, avec un brillant etat-major, 
precede d'un escadron de la garde 
municipale et suivi d'un regiment de 
cuirassiers, dont les casques, les cuirasses 
polies et les sabres resplendissent au 
soleil. 

Puis viennent les tambours des trois 
regiments qui font la haie le long du 
parcours, leurs tambours voiles de crepes 
et battant lugubrement. 


Onze chars a quatre et six chevaux, 
conduits a la main par des piqueurs, et 
charges des couronnes et des trophees de 
fleurs. C'est un eblouissement. 

Les chars sont encadres par les enfants 
des lycees et des ecoles. 

Vient la deputation de la ville de 
Besangon, avec une belle couronne, 
violettes et muguet. Suivent les 
delegations de la presse; chaque journal 
est represente par sa couronne; les 
journalistes ont donne la premiere place 
au _Rappel_, dont la couronne est faite de 
palmes vertes et dorees, avec un seme 
d'orchidees. La Societe des auteurs 
dramatiques et les theatres ont aussi 
chacun leur couronne; la 
Comedie-Frangaise apporte une lyre 
d'argent aux cordes d'or, oeuvre de 


Froment-Meurice. La Societe des gens de 
lettres ferine cette premiere partie du 
cortege, qu'escortent dans un ordre 
parfait, sur deux haies par rangs de 
quatre, les jeunes gens des bataillons 
scolaires. 


Le corbillard. 

Autour du corbillard, six amis designes; 
droite, MM. Catulle Mendes, Gustave 
Rivet, Gustave Ollendorf; a gauche, MM. 
Amaury de Lacretelle, George Payelle et 
Pierre Lefevre. 

Derriere le corbillard, George Hugo. 

A quelque distance, les parents et les 
amis. 


La maison militaire du president de la 


Republique. 


Les autorites militaires, auxquelles se 
sont joints quantite d'officiers, parmi 
lesquels beaucoup d'officiers de l'armee 
territoriale. 

Le conseil d'etat, precede de ses 
huissiers, en gilet rouge. 

Les membres de l'lnstitut, en habit a 
palmes vertes; M. de Lesseps a leur tete. 

Cent quatrevingt-cinq delegations de 
municipalites de Paris et de la province. La 
couronne du seizieme arrondissement de 
Paris est si grosse qu'il a fallu la faire 
porter sur un char. Toulouse a envoye une 
grande lyre faite avec des roses. 
Saint-Etienne a fait sa couronne avec ses 
rubans de soie, Calais avec ses dentelles. 
Les enfants de Veules ont envoye une 


immense gerbe de toutes les roses du 
pays, celebre par ses roses. 

Les delegations des colonies. Le char de 
l'Algerie porte une couronne enorme 
entourant une urne funeraire, de laquelle 
s'echappent des flammes rouges et vertes; 
sur les trois faces du char, les armes des 
trois grandes villes de l'Algerie, Alger, 
Constantine, Oran. Des arabes tiennent les 
cordons du char. Un arabe en turban 
marche devant, portant un etendard. 

Les proscrits de 1851. Une couronne 
portee sur un socle rouge. On lit sur leur 
banniere: _Histoire d'un crime, Napoleon 
le Petit, les Chatiments_. 

La Ligue des patriotes, avec un etendard 
portant en guise d'inscription: 1870-18 ... 
Une nombreuse delegation 
d'alsaciens-lorrains, tres emus, tres 


emouvants. Le drapeau de Thionville 1792, 
qui a figure a la fete du 27 fevrier 1881 . 

Cent sept societes de tir et de 
gymnastique defilent au son des clairons 
et des tambours. Leurs couleurs variees 
sont de l'effet le plus pittoresque. 

Les delegations des ecoles. Les eleves de 
l'Ecole polytechnique ouvrent la marche; 
viennent ensuite l'Ecole normale 
superieure, l'Ecole centrale, les etudiants. 
Les etudiantes polonaises portent une 
couronne d'immortelles. 

Les six Facultes sont representees par 
des porteurs de palmes vertes. Les 
couronnes des institutrices et de la Societe 
pour l'instruction elementaire, dont Victor 
Hugo etait le president d'honneur, sont 
portees par des jeunes filles. 


On admire le bouquet monumental des 
jardiniers, la couronne en camelias blancs 
des etudiants hellenes, dont le ruban azur 
porte: «A l'auteur des _Orientales_»; les 
couronnes de la republique d'Hai'ti, de la 
colonie italienne; la couronne des 
Monuments historiques; la couronne des 
editeurs Hetzel et Quantin et celle de 
l'Edition nationale; la couronne des 
beiges, avec cette inscription: «A Victor 
Hugo, les Beiges protestant contre l'arrete 
royal de 187 1»; la couronne blanche de la 
Franche-Comte, portee par quatre enfants; 
une couronne de roses blanches, avec 
cette inscription: «Les femmes et les meres 
de France a Victor Hugo». 

II faut clore ce denombrement 
homerique. On a calcule que Paris et la 
France avaient depense, ce jour-la, un, 
million en fleurs. 


Le defile des corporations venait a la fin, 
innombrable. L'armee de Paris et un 
escadron de garde republicaine fermaient 
le cortege. 

II etait quatre heures quand cette troupe a 
defile devant le catafalque. Le corbillard 
etait arrive depuis deux heures au 
Pantheon. 


Le defile 

Paris s'est verse tout entier sur le 
parcours du cortege. Le reste de la grande 
ville est un desert. De rares passants dans 
les rues silencieuses; pas de voitures; les 
boutiques fermees; sur la devanture de la 
plupart, un ecriteau porte: «Ferme pour 
deuil national)). 

De l'Etoile, c'etait un prodigieux 


panorama de contempler, tout le long de 
l'avenue, cet enorme cortege, tout bigarre 
de couleurs vives par les fleurs et les 
dorures, tout etincelant des reflets dont le 
soleil pique l'acier des armes. 

De chaque cote de l'avenue se presse le 
flot du peuple, maintenu par la ligne et les 
escouades des gardiens de la paix. C'est 
un fourmillement de tetes. Au-dessus 
s'etagent d'autres groupes, juches sur des 
pliants, sur les degres des echelles, sur 
des estrades faites a la hate, le long des 
colonnes des reverberes, aux saillies des 
fontaines Wallace, sur les branches des 
arbres de l'avenue, formant partout de 
veritables grappes humaines. Toutes les 
fenetres de chaque cote de l'avenue sont 
garnies de spectateurs; les toits, les 
cheminees memes en sont bondes. C'est 
un tableau vertigineux. 


L'affluence est plus considerable au 
debouche des rues. La rue Balzac est une 
avalanche vivante. Les voitures, les 
tapissieres ont ete arretees, 
requisitionnees, envahies. 

Detail curieux: les agents qui 
maintiennent la foule sont espaces de vingt 
en vingt metres; quoique compacte et 
pressee, la masse ne tente sur aucun point 
de depasser la ligne qui lui est assignee. 

Une maison en reparation, en face de la 
rue de La Boetie, a ete prise d'assaut. Les 
echafaudages sont couverts de gens en 
veston et en blouse. Rue Marbeuf, la foule 
s'etend sur une largeur de plus de vingt 
metres. 

Au rond-point des Champs Elysees, 
toutes les avenues qui y debouchent sont 
litteralement obstruees; les balcons des 


cafes et des restaurants sont combles; il 
n'est pas jusqu'aux vasques des squares 
qui ne soient occupees. La toiture du 
Cirque et celle du Diorama sont diaprees 
de groupes humains emergeant du 
feuillage vert des arbres. 

Un incident emouvant se produit au 
moment ou le corbillard passe devant le 
Palais de l’lndustrie. Sur la place, se dresse 
le groupe de l'_Immortalite_, tout 
enguirlande de fleurs et de feuillages, et 
au pied duquel trois couronnes 
d'immortelles, cravatees de crepe, ont ete 
deposees; autour du monument, des 
cuirassiers forment la garde d'honneur. Le 
corbillard s'arrete une minute. La figure de 
l'lmmortalite semble tendre sa palme au 
poete; les clairons sonnent aux champs; 
une grande rumeur court parmi la foule 
qui, respectueuse, se decouvre. 


Sur la place de la Concorde, deux 
pelotons de dragons, sabre au clair, 
mousquet au dos, forment la haie. Le 
tableau ici est indescriptible. Les statues 
des villes sont voilees bien moins par les 
crepes dont on les a couvertes que par les 
groupes des spectateurs qui s'y sont 
hisses. Les bassins pleins d'eau sont 
memes envahis. 

Au pont de la Concorde, cent cinquante 
pigeons sont mis en liberte et s’envolent a 
tire-d’aile au-dessus du cortege; gracieuse 
idee de Leopold Hugo, le neveu du poete, 
en souvenir de l'affection que portait le 
maitre aux pigeons messagers, depuis le 
siege de Paris. 

Les abords du Palais legislatif et le 
boulevard Saint-Germain continuent les 
entassements humains jusque sur les toits, 
sur les cheminees. Tous les edifices 


publics et le plus grand nombre des 
maisons sont pavoises de decorations 
funebres, de drapeaux mis en berne ou 
cravates d'un crepe. 

Devant l'eglise Saint-Germain-des-Pres 
jusqu'au boulevard Saint -Michel, 
l'affluence est telle qu'elle a deborde sur la 
chaussee. Avant l'arrivee du cortege, la 
garde republicaine a cheval refoule 
lentement cette masse devant elle. 

Elle est tumultueuse, cette foule; elle 
applaudit au passage les groupes, les 
journaux, les personnalites qui lui sont 
sympathiques: le general Saussier, l'ecole 
poly technique, les bataillons scolaires, les 
etudiants, les proscrits, les 
alsaciens-lorrains.... Mais, quandle 
corbillard passe, tout se tait, les fronts se 
decouvrent, il se fait un religieux silence, 
que rompt seulement le cri incredule a la 


mort: Vive Victor Hugo! 


A deux heures moins vingt minutes, la 
tete du cortege arrive devant le Pantheon 
tendu de noir. La troupe s'est rangee sur la 
droite du monument; les bataillons 
scolaires et les deputations des ecoles 
gar dent la gauche. 

Les corps constitues ont pris place sur les 
degres. 


Au Pantheon. 

A deux heures, le corbillard arrive a la 
grille du Pantheon. 

Le cercueil est descendu et depose au 
pied d'un grand catafalque dresse sous le 
porche. 


La, de nouveaux orateurs prennent la 
parole. Ceux de l'Arc de Triomphe avaient 
embrasse dans leur ensemble l'oeuvre et 
l'action du poete. Ceux du Pantheon le 
prennent sous chacun de ses aspects et 
detaillent, pour ainsi dire, sa gloire. 

Le senateur Oudet parle au nom de 
Besanqon, a qui nulle autre ville ne peut 
disputer l'honneur d'avoir vu naitre notre 
Homere; Henri de Bornier, au nom des 
auteurs dramatiques, s'emeut des grands 
drames, _Hernani, Ruy Bias, les 
Burgraves_; Jules Claretie, pour les gens 
de lettres, enumere les combats et les 
victoires du grand lutteur pour la liberte 
de la forme et de la pensee; Leconte de 
lisle, voix autorisee, salue au nom des 
poetes «le plus grand des poetes, celui 
dont la voix sublime ne se taira plus parmi 
les hommes». 


Louis Ulbach, au nom de 1' Association 
litteraire internationale, dit ce qu'est, a 
l’etranger, Victor Hugo, «l'ecrivain frangais 
le plus admire hors de France»; Philippe 
Jourde, pour la presse parisienne, 
revendique en Victor Hugo le journaliste, 
le redacteur du _Conservateur litteraire_, 
le conducteur de _l'Evenement_ et du 
_Rappel_; Madier de Montjau, au nom des 
proscrits de 1851, rappelle en paroles 
emues comment Victor Hugo fut la 
consolation et la lumiere de ses 
compagnons d'exil; le statuaire Guillaume, 
au nom des artistes frangais, glorifie, dans 
le poete des _Orientales_, «l'artiste le plus 
grand du siecle, le maitre souverain de 
l'idee et de la forme». M. Delcambre, au 
nom de l’Association des etudiants de 
Paris, dit comment Victor Hugo a ete «pour 
tous les jeunes gens, l’initiateur et le bon 
guide». Got, le grand comedien, remercie 
Victor Hugo, au nom de son theatre, des 


grands drames dont il a honore et enrichi 
la Comedie-Frangaise. 

C'est le tour des etrangers. M. Tullo 
Massaroni et M. Raqueni viennent associer 
au deuil de la France le deuil de l'ltalie; M. 
Boland, au nom du peuple de Guernesey, 
vient dire quelle trace lumineuse et douce 
laissera dans l'ile la grande memoire de 
l'exile; M. Lemat, un des defenseurs de 
Charlestown, apporte le temoignage de 
«la douloureuse emotion ressentie d'un 
bout a l'autre des Etats-Unis a la nouvelle 
de la mort de Victor Hugo, l'homme 
considerable dont la perte a rempli 
d'unanimes regrets l'ame du monde 
civilise. » La race noire, dans la personne 
de M. Edouard, representant de la 
Republique d'Haiti, «salue Victor Hugo et 
la grande nation frangaise», et jette ce cri: 
«Jamais Athenes et Rome n'ont ete le 
theatre d'une si imposante solennite! Paris 


depasse aujourd'hui Rome et Athenes!» 


Pendant tous ces discours, l'immense 
cortege n'a pas cesse de se derouler 
devant le Pantheon. 

Chaque groupe, en passant, laisse sur les 
marches sa couronne ou son trophee de 
fleurs. Les degres du vaste edifice en sont 
bientot couverts du haut en bas, et jusque 
sur les faces laterales. 

Paris viendra en pelerinage, pendant 
bien des jours suivants, s'emerveiller 
devant cet amoncellement de fleurs. 

II est six heures et demie quand le 
dernier groupe a passe. 

Le corps de Victor Hugo accompagne par 
la famille et les amis les plus proches, est 
alors descendu dans les cryptes du 


Pantheon. 


Telle fut la splendeur de cette journee, 
qui restera comme l'une des plus belles et 
des plus pures de notre histoire de France. 

«Cette journee parisienne, ecrit le soir 
meme Albert Wolff, apparaitra a la 
posterity comme une legende 
invraisemblable. Si loin qu'on retourne 
dans le passe, elle n'a pas de precedent, et 
qui sait si jamais elle trouvera un pendant? 
On peut dire que le peuple frangais tout 
entier a conduit aujourd'hui Victor Hugo a 
sa derniere demeure. La manifestation est 
d'une telle grandeur que notre fierte 
chasse la melancolie et que le deuil prend 
les proportions d'une apotheose. II meurt a 
peine un homme par siecle qui puisse 
reunir autour de son cercueil, dans un 
meme sentiment de respect pour son 


genie, deux millions d'hommes resumant 
dans leur ensemble, par la pensee ou le 
travail, le genie d'une nation. 

«Cette journee n'est pas triste, elle est 
radieuse! A travers le deuil des parents et 
des innombrables amis, elle repand un 
sourire de satisfaction sur la grande ville 
qui a pu faire a Victor Hugo des funerailles 
dignes de son nom.» 


<div align="justify">NOTES DE DEPUIS 
L'EXIL<br /> <br /> 1876-1885<br /> 

<br /> <br /> NOTEI.<br/> <br/> LE 
CERCLE DES ECOLES. <br /> <br /> Un 
cercle des ecoles est en voie de formation. 
Le comite d'organisation adresse a Victor 
Hugo la lettre suivante:<br /> <br /> 
Illustre Maitre,<br /> <br/> «Un grand 
nombre d'etudiants republicans et 
anticlericaux ont resolu de fonder un 
cercle des ecoles, dans le but de 
s'entr'aider fraternellement pendant le 
cours de leurs etudes. <br /> <br /> «Ils 
croient faire en cela une oeuvre utile et 
genereuse.<br /> <br/> «Dans 
l'application de cette idee si eminemment 
republicaine, et surtout toute de fraternite, 
ils ont voulu s'assurer un concours: celui 
du poete qui, dans les pages palpitantes 
des _Miserables_, a si magnifiquement 
personnifie la jeunesse des ecoles. <br /> 
<br /> «Ils sont done venus a lui.<br /> 


<br /> «En se plaqant sous le haut 
patronage de son nom, ils veulent bien 
preciser les sentiments qui les animent et 
faire en quelque sorte, une declaration de 
principes. Qui dit Victor Hugo, dit Justice, 
republique, libre pensee.<br /> <br /> 
«Maitre, vous entendrez notre appelKbr 
/> <br /> «Notre oeuvre est en bonne 
voie; un mot de vous et le succes nous est 
assure. <br/> <br /> «Nous vous prions 
d'agreer, cher et illustre Maitre, 
l'hommage respectueux de notre profonde 
admiration. <br /> <br /> Ont signe: L. 
DEMAY, A. DUT, H. GALICHEL, P. HELLET, 
TOUTES.cbr /> <br /> Victor Hugo a 
repondu:<br /> <br/> Paris, 26 fevrier 
1877.<br/> <br/> Mes jeunes et chers 
concitoyens,<br /> <br/> Jevous 
approuve.<br /> <br/> Votre fondation 
est excellente. La fraternite dans la 
jeunesse, c’est une force a la fois grande et 
douce. Cette force, vous l’aurez.cbr /> 


<br /> Toute la clarte dela conscience est 
dans votre genereux age. <br /> <br/> 
Vous serez la coalition des coeurs droits et 
des esprits vaillants, contre le despotisme 
et le mensonge, pour la liberte et la 
lumiere.<br /> <br /> Vous continuerez 
et vous acheverez la grande oeuvre de nos 
peres: la delivrance humaine.<br /> <br 
/> Courage! <br /> <br/> Soyez les 
serviteurs du droit et les esclaves du 
devoir. <br /> <br/> Votre ami, <br /> 
<br /> VICTOR HUGO. <br/> <br/> <br 
/> NOTE II.<br /> <br /> LE DROIT DE 
LA FEMME. <br /> <br /> Victor Hugo 
ecrit a M. Leon Richer, a l'occasion de son 
livre, _la Femme libre_.<br /> <br /> 5 
aout 1877. <br /> <br/> Mon cher 
confrere, <br /> <br /> J'ai enfin, malgre 
les preoccupations et les travaux de nos 
heures troublees, pu lire votre livre 
excellent. Vous avez fait oeuvre de talent 
et de courage. <br /> <br /> II faut du 


courage, en effet, cela est triste a dire, 
pour etre juste, helas! envers le faible. 
L'etre faible, c'est la femme. Notre societe 
mal equilibree semble vouloir lui retirer 
tout ce que la nature lui a donne. Dans nos 
codes, il y a une chose a refaire, c'est ce 
que j’appelle «la loi de la femme».<br /> 
<br /> L'homme a sa loi; il se Test faite a 
lui-meme; la femme n'a pas d'autre loi que 
la loi de l'homme. La femme est civilement 
mineure et moralement esclave. Son 
education est frappee de ce double 
caractere d'inferiorite. De la tant de 
souffrances, dont l'homme a sa part; ce qui 
est juste. <br /> <br/> Une reforme est 
necessaire. Elle se fera au profit de la 
civilisation, de la verite et de la lumiere. 
Les livres serieux et forts comme le votre y 
aideront puissamment; je vous remercie 
de vos nobles travaux, en ma qualite de 
philosophe, et je vous serre la main, mon 
cher confrere. <br /> <br/> VICTOR 


HUGO.cbr /> <br/> <br/> NOTE 
Ill.cbr /> <br /> MEETING POUR LA 
PAIX.<br /> <br /> Un meeting pour la 
paix est tenu a Paris, sur l'initiative de 
l'Association anglaise pour la paix.<br /> 
<br /> M. Tolain, president, lit cette lettre, 
que Victor Hugo adresse de Guernesey au 
meeting: <br /> <br/> Guernesey, 20 
aout 1878. <br /> <br/> Mes chers 
compatriotes d'Europe,<br /> <br /> Je 
ne puis en ce moment, a mon grand 
regret, aller vous presider. Je demande ce 
que vous demandez. Je veux ce que vous 
voulez. Notre alliance est le 
commencement de l'unite.<br /> <br /> 
Hors de nous, les gouvernements tentent 
quel que chose, mais rien de ce qu'ils 
tachent de faire ne reussira contre votre 
decision, contre votre liberte, contre votre 
souverainete. Regardez-les faire sans 
inquietude, toujours avec douceur, 
quelquefois avec un sourire. Le supreme 


avenir est en vous.<br /> <br /> Tout ce 
qu'on fait, meme contre vous, vous servira. 
Continuez de marcher, de travailler et de 
penser. Vous etes un seul peuple, 
l'Europe, et vous voulez une seule chose, 
la Paix.cbr /> <br /> Votre ami,<br /> 
<br /> VICTOR HUGO. <br/> <br/> <br 
/> NOTE IV.<br /> <br /> UN JOURNAL 
POUR LE PEUPLE. <br/> <br /> Victor 
Hugo adresse la lettre suivante aux 
redacteurs du journal _le Petit Nord_, qui 
se publie a Lille:<br /> <br /> Paris, 29 
novembre 1878. <br /> <br /> 

Messieurs, <br /> <br/> Jevousvois 
avec joie entrer dans la grande cause, 
comme des combattants de tous les 
jours. <br /> <br/> Vous avez le talent, 
vous aurez le succes.cbr /> <br /> Servir 
le pauvre, aider le faible, renseigner le 
citoyen, affermir la Republique, en un mot, 
agrandir la France, deja si grande, tel sera 
votre but; d'avance j'applaudis.cbr /> <br 


/> Donnez au peuple tout l'appui paternel 
qu'il reclame et qu'il merite; traitez-le 
doucement, car il est souffrant, et 
grandement, car il est souverain.<br /> 
<br /> _Suaviter et granditer_, cette 
vieille loi des anciennes republiques est 
toute neuve pour les jeunes 
democraties.<br /> <br/> Jevous 
envoie tous mes voeux de succes.cbr /> 
<br /> VICTOR HUGO. <br/> <br/> <br 
/> NOTE V.<br /> <br /> LAVILLEDE 
SAINT-QUENTIN.<br /> <br /> La lettre 
qui suit est adressee par Victor Hugo au 
Cercle republicain de Saint-Quentin:<br 
/> <br /> Paris, le 17 janvier 1880.<br/> 
<br /> Chers citoyens de Saint 
Quentin, <br /> <br /> M. Anatole de La 
Forge va vous revoir; il va constater une 
fois de plus la profonde adoption qui le lie 
a votre cite. Votre cite, dans une occasion 
supreme, a trouve en lui, dans l'ecrivain et 
dans le prefet, les deux hommes 


necessaires aux temps serieux ou nous 
vivons: l'homme eloquent et l'homme 
vaillant.cbr /> <br /> Votre nom et le 
sien sont lies ensemble, et glorieusement, 
aux jours terribles de l'invasion 
vandale.cbr /> <br/> II va vous parler 
de moi. Je ne puis l'en empecher; 
d'ailleurs, j'appartiens a tous, et le peu que 
je vaux vient de la. Qu'il accomplisse done 
sa pensee; mais, quelle que soit la 
puissance de sa parole, jamais il ne vous 
dir a assez combien j'honore en vous le 
double sentiment qui fait de votre cite une 
ville charmante parmi les villes litteraires, 
et une ville heroi'que parmi les villes 
patriotes.cbr /> <br /> Je presse vos 
mains cordiales,<br /> <br/> VICTOR 
HUGO.cbr /> <br/> <br/> NOTE 
Vl.cbr /> <br /> CONTRE 
L'EXTRADITION D'HARTMANN.<br /> <br 
/> Le gouvernement russe reclamait du 
gouvernement frangais l'extradition du 


nihiliste Hartmann. <br /> <br /> Victor 
Hugo intervient:<br /> <br /> AU 
GOUVERNEMENT FRANQAIS<br /> <br 
/> Vous etes un gouvernement loyal. Vous 
ne pouvez pas livrer cet homme.<br /> 

<br /> La loi est entre vous et lui.cbr /> 
<br /> Et, au-dessus de la loi, il y a le 
droit. <br /> <br /> Le despotisme et le 
nihilisme sont les deux aspects 
monstrueux du meme fait, qui est un fait 
politique. Les Lois d'extradition s'arretent 
devant les faits politiques. Ces lois, toutes 
les nations les observent; la France les 
observera.<br /> <br/> Vous ne livrerez 
pas cet homme.cbr /> <br /> 27 fevrier 
1880.<br /> <br /> <br/> NOTE VII. <br 
/> <br /> LE CENTENAIRE DE 
CAMOENS.<br /> <br /> Al'occasiondu 
centenaire de Camoens, Victor Hugo, 
sollicite par la comite des fetes d'apporter 
son temoignage au poete portugais, 
repond ce qui suit:<br /> <br /> Paris, le 


2 juin 1880<br /> <br /> Camoens est le 
poete du Portugal. Camoens est la plus 
haute expression de ce peuple 
extraordinaire qui, a peine compte sur le 
globe, a su se faire compter dans l'histoire, 
qui a su saisir la terre comme l'Espagne et 
la mer comme l'Angleterre, qui n'a recule 
devant aucune aventure et flechi devant 
aucun obstacle, et qui, parti de peu, a su 
faire la conquete de tout.<br /> <br /> 
Nous saluons Camoens. <br /> <br /> 
VICTOR HUGO.cbr /> <br /> <br/> 
NOTE VIII. <br /> <br /> LA TOUR DE 
VERTBOIS.<br /> <br /> Un architecte de 
la Ville veut demolir la tour du Vertbois, a 
Paris. <br/> <br/> M. Romain-Boulenger 
appelle au secours de l'edifice menace 
l'auteur de _Guerre aux demolisseurs_, qui 
lui repond: <br /> <br/> 5 octobre 
1880.<br /> <br /> Demolir la tour? Non. 
Demolir l'architecte? Oui. Cet homme doit 
etre immediatement change. II ne 


comprend rien a l'histoire et, par 
consequent, rien a l’architecture.<br /> 
<br /> Sur pied la tour! a terre 
l'architecte! Telle est ma reponse a votre 
question, monsieur. <br /> <br/> La tour 
Saint-Jacques de Nicolas Flamel a, elle 
aussi, ete condamnee. Arago me l'a 
signalee. Je l'ai sauvee. Me le 
reproche-t-on aujourd'hui?<br /> <br /> 
Je suis en proie a des travaux qui 
depassent mes forces et auxquels je ne 
puis rien ajouter. Mais vous, monsieur, 
faites, continuez; vous avez prouve votre 
competence par votre excellent travail sur 
les _Musees_, qui est un vrai livre.<br /> 
<br /> Prenez cette base: tous les vieux 
vestiges de Paris doivent etre conserves 
desormais.cbr /> <br /> Paris est la ville 
de l'avenir. Pourquoi? Parce qu'il est la 
ville du passe. <br /> <br/> VICTOR 
HUGO.cbr /> <br/> <br/> NOTE 
IX.<br /> <br /> LES MORTS DE 


MENTANA.cbr /> <br /> Milan donne de 
grandes fetes pour recevoir Garibaldi et 
pour inaugurer le monument consacre aux 
«tombes de Mentana.»<br /> <br /> Le 
Comite convie a ces fetes Victor Hugo, qui 
repond:<br/> <br/> Paris, 29 octobre 
1880.<br /> <br /> Mes chers et vaillants 
amis,<br/> <br/> ]e vous remercie. 
Votre genereux appel me va au coeur. Je 
ne puis quitter Paris en ce moment, mais je 
serai moralement a Milan, et mon ame 
s'unit aux votres.<br /> <br /> Nous 
sommes tous, France, Italie, Espagne, la 
meme famille. Les enfants de ces nobles 
pays sont freres; ils ont la meme mere: 
l'antique Republique romaine.<br /> <br 
/> Je serre vos mains cordiales,<br /> 

<br /> VICTOR HUGO. <br/> <br/> <br 
/> NOTE X.<br /> <br /> LESARENES 
DE LUTECE.<br /> <br /> II y a doute et 
debat sur la conservation des Arenes de 
Lutece Victor Hugo invoque ecrit au 


conseil municipal de Paris:<br /> <br /> 
Monsieur le President du conseil 
municipal, <br /> <br/> Iln'estpas 
possible que Paris, la ville de l'avenir, 
renonce a la preuve vivante qu'elle a ete la 
ville du passe. Le passe amene 
l'avenir. <br /> <br /> Les Arenes sont 
l'antique marque de la grande ville. Elies 
sont un monument unique. Le conseil 
municipal qui les detruirait se detruirait en 
quelque sorte lui-meme.<br /> <br /> 
Conservez les Arenes de Lutece. 
Conservez-les a tout prix. Vous ferez une 
action utile, et, ce qui vaut mieux, vous 
donnerez un grand exemple.cbr /> <br 
/> VICTOR HUGO. <br/> <br /> 27 
juillet 1883.<br /> <br/> <br/> NOTE 
XI.<br /> <br /> DEMANDE EN GRACE 
POUR O'DONNELL. <br/> <br /> 
L’irlandais O'Donnell est condamne pour 
avoir frappe un traitre et s'etre fait justicier 
par patriotisme.<br /> <br/> Victor 


Hugo demande sa grace a la reine 
d'Angleterre.<br /> <br/> Paris, 14 
decembre 1883. <br /> <br/> La reine 
d'Angleterre a montre plus d'une fois la 
grandeur de son coeur. La reine 
dAngleterre fera grace de la vie au 
condamne O'Donnell, et acceptera le 
remerciement unanime et profond du 
monde civilise. <br /> <br /> VICTOR 
HUGO.<br/> <br/> L'appel n'a pas ete 
entendu, O'Donnell a ete execute. <br /> 
<br /> <br /> NOTE XII. <br /> <br /> 

LE MONT SAINT-MICHEL.<br /> <br /> 

Le mont Saint-Michel, s'il n'est consolide et 
restaure, est menace de mine et par le 
temps et par l'ocean.cbr /> <br /> Victor 
Hugo proteste: <br /> <br/> Le mont 
Saint-Michel est pour la France ce que la 
grande pyramide est pour l'Egypte.<br /> 
<br /> II faut le preserver de toute 
mutilation. <br /> <br/> II faut que le 
mont Saint-Michel reste une ile.cbr /> <br 


/> II faut conserver a tout prix cette 
double oeuvre de la nature et de l'art.cbr 
/> <br /> VICTOR HUGO. <br/> <br/> 
14 janvier 1884. <br /> <br/> <br /> 
NOTE XIII. <br/> <br /> L’ ABOLITION DE 
L'ESCLAVAGE AU BRESIL. <br /> <br /> 
Dans un banquet preside par Victor 
Schoelcher, on fete l'abolition de 
l'esclavage dans une province bresilienne, 
Victor Hugo ecrit:<br /> <br/> Une 
province du Bresil vient de declarer 
l'esclavage aboli.<br /> <br /> C'est la 
une grande nouvelle.<br /> <br /> 
L'esclavage, c'est l'homme remplace dans 
1'homme par la bete; ce qui peut rester 
d'intelligence humaine dans cette vie 
animale de l'homme appartient au maitre, 
selon sa volonte et son caprice. De la des 
circonstances horribles. <br /> <br/> Le 
Bresil a porte a l'esclavage un coup decisif. 
Le Bresil a un empereur; cet empereur est 
plus qu'un empereur, il est un homme. 


Nous le felicitous et nous l'honorons. Avant 
la fin du siecle l'esclavage aura disparu de 
la terre.<br /> <br /> VICTOR 
HUGO.cbr /> <br/> 25 mars 1884.<br 
/> <br /> <br /> NOTE XIV. <br /> <br 
/> ANNIVERSAIRE DE LA DELIVRANCE 
DE LA GRECE. <br /> <br /> A l'occasion 
d'un banquet donne pour celebrer le 
soixante-troisieme anniversaire de la 
delivrance de la Grece, Victor Hugo 
ecrit:<br /> <br/> 5 avril 1884. <br /> 
<br /> Je serai par le coeur avec vous. 
Personne ne peut manquer a la celebration 
de la delivrance des Grecs. II y a des titres 
sacres.cbr /> <br /> J'ai autrefois, dans 
les jours de combat, fait ce vers dont le 
souvenir me revient au jour de la 
victoire:<br /> <br /> L'ltalie est la 
mere et la Grece est l’aieule.cbr /> <br 
/> VICTOR HUGO. <br/> <br /> <br/> 
NOTE XV.<br /> <br /> INAUGURATION 
DE LA STATUE DE GEORGE SAND.cbr /> 


<br /> Le 10 aout 1884, la statue de 
George Sand est inauguree a La 
Chatre.<br /> <br /> Paul Meurice lit, a 
la ceremonie de l'inauguration, cette lettre 
de Victor Hugo: <br/> <br /> Ilya 
quelque vingt-cinq ans, la grande et 
illustre femme que nous celebrons 
aujourd'hui fut un moment l'objet des 
attaques les plus vives et les plus 
immeritees. J'eus alors l'occasion d'ecrire a 
notre ami commun Jules Hetzel une lettre, 
qu'il fit reproduire dans un journal du 
temps, et ou je lui disais:<br /> <br /> 

«Je vous applaudis de toutes mes forces et 
je vous remercie d' avoir glorifie George 
Sand, cette belle renommee, cet eminent 
esprit, ce noble et illustre ecrivain.<br /> 
<br /> «George Sand est un coeur 
lumineux, une belle ame, un genereux 
combattant du progres, une flamme dans 
notre temps. C'est un bien plus vrai et bien 
plus puissant philosophe que certains 


bonshommes plus ou moins fameux du 
quart d'heure que nous traversons. Et voila 
ce penseur, ce poete, cette femme, en 
proie a je ne sais quelle aveugle reaction. 
Quant a moi, je n'ai jamais plus senti le 
besoin d'honorer George Sand qu'a cette 
heure ou on l'insulte.»<br /> <br /> 
J'ecrivais cela en 1859. Ce que je disais a 
l'heure ou on insultait George Sand, il m'a 
semble que je n'avais qu'a le repeter a 
l'heure ou on la glorifie.cbr /> <br /> 
VICTOR HUGO.cbr /> <br /> <br/> 
NOTE XVI. <br/> <br/> FETE DU 27 
FEVRIER 1881<br /> <br /> LA MATINEE 
DU TROCADERO<br /> <br /> Dans la 
grande journee du 27 fevrier 1881, a cote 
de la fete populaire, la fete litteraire se 
poursuivait au Trocadero.<br /> <br /> 
Des six heures du matin la place est 
envahie par une foule enorme massee 
autour du bassin et devant la facade du 
palais. Toutes les avenues voisines sont en 


fete. Maisons pavoisees et decorees de 
drapeaux, de fleurs et d'emblemes. On 
achete de petites medailles frappees a 
l'effigie du poete et chacun en orne sa 
boutonniere. <br /> <br /> Auneheure, 
les portes du palais sont ouvertes. On s'y 
precipite, et le vaste edifice est bientot 
rempli. A deux heures, la salle est comble. 
On n’eut pas trouve un coin inoccupe.<br 
/> <br /> Le coup d’oeil offert par la salle 
est splendide. Sur l'estrade, decoree de 
trophees aux armes de la Republique, 
autour du buste couronne de Victor Hugo, 
ont pris place les membres d'honneur du 
comite, les representants de la presse, les 
delegues de la province et de 
l'etranger.<br /> <br /> Louis Blanc 
preside. A cote de lui, M. Salmon, ancien 
president de la Republique espagnole.cbr 
/> <br /> Louis Blanc se leve, salue par 
de tres vifs applaudissements, et prononce 
1' allocution suivante:<br /> <br/> «I1 a 


ete donne a peu de grands hommes 
d'entrer vivants dans leur immortalite. 
Voltaire a eu ce bonheur dans le 
dix-huitieme siecle, Victor Hugo dans le 
dix neuvieme, et tous les deux l'ont bien 
merite; l'un pour avoir deshonore a jamais 
l'intolerance religieuse; l'autre pour avoir, 
avec un eclat incomparable, servi 
l'humanite.<br /> <br /> «Les membres 
du comite d’ organisation ont compris ce 
que doit etre le caractere de cette fete, 
lorsqu’ils ont appele a y concourir des 
hommes appartenant a des opinions 
diverses. Que la pratique de la vie 
publique donne naissance a des divisions 
profondes, il ne faut ni s'en etonner ni s'en 
plaindre; la justice et la verite ont plus a y 
gagner qu'a y perdre. Mais c'est la 
puissance du genie employe au bien, de 
reunir dans un meme sentiment 
d'admiration reconnaissante les hommes 
qui, sous d'autres rapports, auraient le plus 


de peine a s'accorder, et rien n'est plus 
propre a mettre en relief cette puissance 
que des solennites semblables a celle 
d'aujourd'hui.<br /> <br/> «L'idee 
d'union est, en effet, inseparable de toute 
grande fete.<br /> <br /> «C'est cette 
idee qu'exprimaient dans la Grece antique 
les fetes de Minerve, de Ceres, de 
Bacchus, et ces jeux celebres dont les 
Grecs firent le signal de la _treve 
olympique_, et qui etaient consideres 
comme un lien presque aussi fort que la 
race et le langage.<br /> <br/> «C'est 
cette idee d'union qui rendit si touchante la 
plus memorable des fetes de la Revolution 
franqaise: la Federation. Assez de jours 
dans l'annee sont donnes a ce qui separe 
les hommes; il est bon qu'on donne 
quelques heures a ce qui les rapproche. Et 
quelle plus belle occasion pour cela que la 
fete de celui qui est, en meme temps qu'un 
poete sans egal, le plus eloquent apotre de 


la fraternite humaine! Car, si grand que 
soit le genie de Victor Hugo, il y a quelque 
chose de plus grand encore que son 
genie, c'est l'emploi qu'il en a fait, et l'unite 
de sa vie est dans l'ascension continuelle 
de son esprit vers la lumiere.»<br /> <br 
/> M. Coquelin dit alors, ces belles 
strophes de Theodore de Banville:<br /> 
<br /> Pere! doux au malheur, au deuil, 
a la souffrance! A l'ombre du laurier 
dans la lutte conquis, Viens sentir sur tes 
mains le baiser de la France, Heureuse 
de feter le jour ou tu naquisKbr /> <br /> 
Victor Hugo! la voix de la Lyre etouffee 
Se reveilla par toi, plaignant les maux 
soufferts, Et tu connus, ainsi que ton 
aieul Orphee, L'apre exil, et ton chant 
ravit les noirs enters. <br /> <br /> 

Mais tu vis a present dans la sereine 
gloire, Calme, heureux, contemple par 
le ciel souriant, Ainsi qu'Homere assis 
sur son trone d'ivoire, Rayonnant et les 


yeux tournes vers l'orient.<br /> <br /> 
Et tu vois a tes pieds la fille de Pindare, 
L'Ode qui vole et plane au fond des 
firmaments, L'Epopee et l'eclair de son 
glaive barbare, Et la Satire, aux yeux 
pleins de fiers chatiments;<br /> <br /> 
Et le Drame, charmeur de la foule 
pensive, Qui, du peuple agitant et 
contenant les flots, Sur tous les parias 
repand, comme une eau vive, Sa plainte 
gemissante et ses amers sanglots.cbr /> 
<br /> Mais, 6 consolateur de tous les 
miserables! Tu detournes les yeux du 
crime chatie, Pour ne plus voir que 
l'Ange aux larmes adorables Qu’au ciel 
et sur la terre on nomme: la PitieKbr /> 
<br /> O Pere! s’envolant sur le divin 
Pegase A travers l’infini sublime et 
radieux, Ce genie effrayant, ta Pensee 
en extase, A tout vu, le passe, les 
mysteres, les Dieux;<br /> <br /> Elle 
a vu le charnier funebre de l’Histoire, 


Les sages poursuivant le but essentiel, 

Et les demons forgeant dans leur caverne 
noire, Les brasiers de l'aurore et les 
saphirs du ciel;<br /> <br /> Elle a vu 
les combats, les horreurs, les desastres, 
Les exiles pleurant les paradis perdus, 

Et les fouets acharnes sur le troupeau des 
astres; Et, lorsqu'elle revient des 
gouffres eperdus,<br /> <br /> 

Lorsque nous lui disons: «Parle. Que faut-il 
faire? Enseigne-nous le vrai chemin. 
D'ou vient le jour? Pour nous sauver, 
faut-il qu'on lutte ou qu'on differe?» Elle 
repond: «Le mot du probleme est 
AmourKbr /> <br /> «Aimez-vous!» 
Ces deux mots qui changerent le monde 
Et vainquirent le Mai et ses rebellions, 
Comme autrefois, redits avec ta voix 
profonde, Emeuvent les rochers et 
domptent les lions. <br /> <br/> Oh! 
parle! que ton chant merveilleux 
retentisse! Dis-nous en tes recits, pleins 


de charmants effrois, Comment quelque 
Roland arme pour la justice Pour sauver 
un enfant egorge un tas de roisKbr /> 

<br /> O maitre bien-aime, qui sans 
cesse t'eleves, La France acclame en toi 
le plus grand de ses fils! Elle benit ton 
front plein d'espoir et de reves! Et tes 
cheveux pareils a la neige des lys!<br /> 
<br /> Ton oeuvre, dont le Temps a 
souleve les voiles, S'est deroulee ainsi 
que de riches colliers, Comme, apres 
des milliers et des milliers d'etoiles, Des 
etoiles au ciel s'allument par milliers. <br 
/> <br /> Oh! parle! ravis-nous, poete! 
chante encore, Effagant nos malheurs, 
nos deuils, l'antique affront; Et 
donne-nous l'immense orgueil de voir 
eclore Les chefs-d'oeuvre futurs qui 
germent sous ton front! <br /> <br /> 
Mmes Croizette, Bartet, Barretta, Dudlay, 
MM. Mounet-Sully, Lafontaine, Worms, 
Maubant, Porel, Albert Lambert, lisent des 


vers de Victor Hugo. M. Faure chante le 
_Crucifix_. Et ce sont des acclamations et 
des rappels sans fin.<br /> <br /> Dans 
la soiree, la louange du poete a retenti sur 
toutes les grandes scenes de Paris: poesie 
d'Ernest d'Hervilly a l'Odeon, d'Emile 
Blemont a la Gaite, de Gustave Rivet au 
Chatelet, de Bertrand Millanvoye au 
theatre des Nations. <br /> <br /> A la 
maison de Victor Hugo, ce sont des vers 
dArmand Silvestre et d'Henri de Bornier 
qui arrivent, avec les adresses de toutes 
les villes de la France, de l'Europe et du 
Nouveau-Monde.cbr /> <br /> <br /> 
NOTE XVII.cbr /> <br /> 
PROCES-VERBAUX DES SEANCEScbr /> 
<br /> DU SENAT, DE LA CHAMBRE ET 
DD CONSEIL MUNICIPAL. <br /> <br /> 
<br /> SENATcbr /> <br /> _Seance du_ 
22 _mai_ 1883.<br /> <br /> 

PRESIDENCE DE M. LE ROYERcbr /> <br 
/> <br /> La nouvelle de la mort de 


Victor Hugo etait connue au Luxembourg 
un peu avant l'ouverture de la seance. <br 
/> <br /> M. le president se leve et 
dit:<br /> <br /> Messieurs les 
senateurs, Victor Hugo n'est plus! 
(_Mouvement prolonge_.)<br /> <br /> 
Celui qui, depuis soixante annees, 
provoquait l'admiration du monde et le 
legitime orgueil de la France, est entre 
dans l'immortalite. (_Tres bien! tres 
bien_!)<br /> <br /> Je ne vous 
retracerai pas sa vie; chacun de vous la 
connait; sa gloire, elle n'appartient a aucun 
parti, a aucune opinion (_Vive approbation 
sur tous les bancs_); elle est l'apanage et 
l'heritage de tous. (_Nouvelle 
approbation^ )<br /> <br /> Je n’ai qu’a 
constater la profonde et douloureuse 
emotion de tous et, en meme temps, 
l'unanimite de nos regrets. <br /> <br /> 
En signe de deuil, j'ai l'honneur de 
proposer au Senat de lever la seance. 


(-Approbation unanime_.)<br /> <br /> 
M. BRISSON, president du conseil, garde 
des sceaux, ministre de la justice.— Je 
demande la parole. <br /> <br /> M. LE 
PRESIDENT.— La parole est a M. le 
president du conseil. <br /> <br/> M. LE 
PRESIDENT DU CONSEIL. -Messieurs, le 
gouvernement s'associe aux nobles 
paroles qui viennent d'etre prononcees 
par M. le president du Senat.cbr /> <br 
/> Comme il l'a dit, c'est la France entiere 
qui est en deuil. Demain, le gouvernement 
aura l'honneur de presenter aux chambres 
un projet de loi pour que des funerailles 
nationales soient faites a Victor Hugo. 
(_Tres bien! tres bien_!)<br /> <br /> La 
seance est immediatement levee. <br /> 
<br /> _Seance du 23 mai_.<br /> <br /> 
M. HENRI BRISSON, president du 
conseil:<br /> <br/> Messieurs, Victor 
Hugo n'est plus. II etait entre vivant dans 
l'immortalite. La mort elle-meme, qui 


grandit souvent les hommes, ne pouvait 
plus rien pour sa gloire.<br /> <br /> 

Son genie domine notre siecle. La France, 
par lui, rayonnait sur le monde. Les lettres 
ne sont pas seules en deuil, mais aussi la 
patrie et l'humanite, quiconque lit et pense 
dans l'univers entier.cbr /> <br/> Pour 
nous, Franqais, depuis soixante-cinq ans, 
sa voix se mele a notre vie morale 
interieure et a notre existence nationale, a 
ce qu'elle eut de plus doux ou de plus 
brillant, de plus poignant et de plus haut, a 
l'histoire intime et a l'histoire publique de 
cette longue serie de generations qu'il a 
charmees, consolees, embrasees de pitie 
ou d'indignation, eclairees et echauffees 
de sa flamme. (_Applaudissements_.) 
Quelle ame en notre temps, ne lui a ete 
redevable et des plus nobles jouissances 
de l'art et des plus fortes emotions?<br /> 
<br /> Notre democratie le pleure: il a 
chante toutes ses grandeurs, il s'est 


attendri sur toutes ses miseres. Les petits 
et les humbles cherissaient et veneraient 
son nom; ils savaient que ce grand homme 
les portait dans son coeur. (_Nouveaux 
applaudissements_.) C'est tout un peuple 
qui conduira ses funerailles. 
(_Applaudissements_.)<br /> <br /> Le 
gouvernement de la Republique a 
l'honneur de vous presenter le projet de 
loi suivant:<br /> <br /> PROJET DE 
LOKbr /> <br /> Le president de la 
Republique franq:aise,<br /> <br/> 
Decrete:<br /> <br/> Le projet de loi 
dont la teneur suit sera presente a la 
chambre des deputes par le president du 
conseil, ministre de la justice, et par les 
ministres de l'interieur et des finances, qui 
sont charges d'en exposer les motifs et 
d'en soutenir la discussion. <br /> <br /> 
Art. premier.— Des funerailles nationales 
seront faites a Victor Hugo.<br /> <br /> 
Art. 2.— Un credit de vingt mille francs est 


ouvert a cet effet au budget du ministere 
de l'interieur sur l'exercice 1885.<br /> 
<br /> Fait a Paris, le 23 mai 1885. <br /> 


<br /> 

la Republique., 


Le president de 
Signe: 


JULES GREVY.<br/> <br /> Parle 
president de la Republique: _Le 
president du conseil, ministre de la 
justice., Signe: HENRI BRISSON.cbr /> 


<br /> 
l'interieur 


Le ministre de 
Signe: 


ALLAIN-TARGE.<br /> <br /> _Le 
ministre des finances., Signe: SADI 
CARNOT. <br /> <br /> Le president du 
conseil demande l'urgence et la discussion 
immediate. <br /> <br /> La commission 
des finances se reunit immediatement.cbr 
/> <br /> Quelques instants apres, elle 
revient, et M. Dauphin fait en son nom le 
rapport suivant:<br /> <br /> Messieurs, 
le genie qui fut et qui restera la grande 
gloire du dix-neuvieme siecle vient, 


suivant la belle expression de M. le 
president du conseil, d'entrer dans 
l'immortalite.<br /> <br /> Le 
gouvernement vous propose de decider 
que des funerailles nationales seront faites 
a Victor Hugo aux frais l’Etat.cbr /> <br 
/> Ce n'est qu'un faible temoignage du 
double sentiment de douleur et de fierte 
qui anime le pays.<br /> <br /> Mais la 
France, plus puissante que ses 
representants, rend a cette heure, par un 
deuil public, un solennel hommage au 
poete inimitable, au profond penseur, au 
grand patriote qu'elle a perdu. (_Vive 
approbation^ )<br /> <br /> Votre 
commission des finances vous propose a 
l'unanimite de voter le projet de loi dont 
lecture a ete donnee par M. le president 
du conseil. <br /> <br /> Le projet est 
vote par 219 voix sur 220 votants.cbr /> 
<br /> M. DE FREYCINET, ministre des 
affaires etrangeres:<br /> <br /> Je crois 


devoir donner lecture au Senat d'un 
telegramme que j'ai regu hier de notre 
ambassadeur a Rome a l'occasion de notre 
deuil national. <br /> <br/> «Rome, 22 
mai 1885.<br /> <br /> «La mort de 
Victor Hugo a donne lieu, a la Chambre 
des deputes d'ltalie, a une imposante 
manifestation. <br /> <br /> «M. Crispi, 
apres avoir fait l'eloge du grand poete que 
la France a perdu, a dit que la mort de 
Victor Hugo etait un deuil pour toutes les 
nations civilisees. (_Applaudissements_.) II 
a demande que M. le president de la 
Chambre voulut bien associer la nation 
italienne au deuil de la France. <br /> <br 
/> «M. Biancheri, president de la 
Chambre, a dit que le genie de Victor 
Hugo n'illustre pas seulement la France, 
mais honore aussi l'humanite, et que la 
douleur de la France est commune a toutes 
les nations. II a ajoute que ce ne serait pas 
le dernier titre de gloire de Victor Hugo 


d' avoir ete toujours le defenseur de la 
liberte et de l'independance des peuples, 
et que l’ltalie n'oubliera pas que, dans ses 
jours de malheur, elle eut toujours en 
Victor Hugo un ami bienveillant et un 
ardent defenseur de la saintete de ses 
droits. » (_Applaudissements_.)<br /> <br 
/> Je crois etre l'interprete du Senat et du 
Parlement tout entier, en declarant que la 
France est profondement sensible a ces 
temoignages de sympathie de l’ltalie et 
qu'elle l'en remercie solennellement. 
(_Acclamations prolongees_.)<br /> <br 
/> <br /> CHAMBRE DES DEPUTES<br 
/> <br /> _Seance du 23 mai_.<br /> <br 
/> A l'ouverture de la seance, M. Charles 
Floquet, president de la Chambre, se leve 
etdit:<br/> <br/> Mes chers collegues, 
le monde vient de perdre un grand 
homme; la France pleure un de ses 
meilleurs citoyens, un fils qui a enrichi 
l'antique tresor de notre gloire nationale. 


(_Tres bien! tres bien_!) Le dix-neuvieme 
siecle n'entendra plus la voix de son 
contemporain, de celui qui a ete l'echo 
sonore de ses joies et de ses douleurs, le 
temoin passionne de ses grandeurs et de 
ses desastres.cbr /> <br /> Le poete, 
celui qu'on appelait l'enfant sublime, avait 
charme jusqu'au ravissement la jeunesse 
brillante de ce siecle. Aux heures 
sombres, le penseur avait soutenu les 
consciences, releve les courages. 
(_Applaudissements_.) Et, dans les 
dernieres annees, le vieillard auguste 
nous etait revenu, apportant au milieu de 
nos malheurs et de nos luttes l'esprit de 
Concorde et la tolerance de celui qui peut 
tout comprendre et tout concilier, ayant 
tout souffert pour la Republique. (_Vifs 
applaudissements_.)<br /> <br /> Nous 
nous etions habitues a le croire immortel 
dans sa laborieuse et indomptable 
vieillesse; desormais il vivra dans 


l'eternelle admiration de la posterity, dans 
le cercle lumineux des esprits souverains 
qui imposent leur nom a leur age. 
(_Applaudissements_.)<br /> <br /> 
Victor Hugo n'a pas seulement cisele et fait 
resplendir notre langue comme une 
merveille de l'art; il l'a forgee comme une 
arme de combat, comme un outil de 
propagande. (_Nouveaux et vifs 
applaudissements_.)<br /> <br /> Cette 
arme, il l'a vaillamment tournee, pendant 
plus de soixante annees, contre toutes les 
tyrannies de la force. 
(_Applaudissements_.) Pendant plus de 
soixante annees, la propagande de ce 
heros de l'humanite a ete en faveur des 
faibles, des humbles, des desherites, pour 
la defense du pauvre, de la femme, de 
l'enfant, pour le respect inviolable de la 
vie, pour la misericorde envers ceux qui 
s'egarent et qu'il appelait a la lumiere et au 
devoir. (_Applaudissements repetes_.)<br 


/> <br /> C'est pourquoi le nom de Victor 
Hugo doit etre proclame, non seulement 
dans l'enceinte des academies ou s'inscrit 
la renommee des artistes, des poetes, des 
philosophes, mais dans toutes les 
assemblies ou s'elabore la loi moderne, a 
laquelle l’illustre elu de Paris voulait 
donner pour regies superieures les 
inspirations de son genie prodigieux fait 
de toute puissance et de toute bonte. 
(_Double salve 

d'applaudissements.— Acclamations 
prolongees_.)<br /> <br /> Je vais 
donner la parole au gouvernement qui l'a 
demandee et, apres que la Chambre aura 
statue sur les resolutions qui lui seront 
proposees, je pense que je repondrai au 
voeu de toute la Chambre en lui 
demandant de lever la seance en signe de 
deuil national. (_Applaudissements_.)<br 
/> <br /> Le president du conseil 
presente, dans les memes termes qu'au 


Senat, la proposition de funerailles 
nationales.<br /> <br /> Elle est votee 
par 415 voix contre 3.<br /> <br /> M. 
Anatole de La Forge depose alors la 
proposition qui suit:<br /> <br /> «Le 
Pantheon est rendu a sa destination 
premiere et legale. <br /> <br /> «Le 
corps de Victor Hugo sera transports au 
Pantheon.»<br /> <br /> II demande 
l'urgence, qui est votee. <br /> <br/> La 
discussion est remise a mardi.<br /> <br 
/> <br /> CONSEIL MUNICIPAL DU 
PARIS<br /> <br /> _Seance du 22 
mai_.<br /> <br /> <br /> La nouvelle 
de la mort de Victor Hugo est apportee au 
milieu de la seance. <br /> <br /> M. LE 
PRESIDENT. —Messieurs , j 'apprends 
comme vous tous, le deuil que frappe la 
patrie.<br/> <br /> Victor Hugo est 
mort! Je vous propose de lever la seance. 
(_Assentiment unanime_.)<br /> <br /> 
M. PICHON." Messieurs, je n'ajoute qu'un 


mot aux paroles que vous venez 
d'entendre.<br /> <br/> Je demande 
que le conseil municipal decide qu'il se 
rendra en corps, et immediatement, a la 
demeure de Victor Hugo, pour exprimer a 
la famille du plus grand de tous les poetes 
les sentiments de sympathie et de 
condoleance profonde des representants 
de la ville de Paris. (_Tres bien! tres 
bien_!)<br /> <br /> La proposition de 
M. Pichon est adoptee. <br /> <br /> M. 
DESCHAMPS.— J'ai l'honneur, au nom de 
plusieurs de mes amis et au mien de 
deposer la proposition suivante:<br /> 
<br/> «Le conseil, <br /> <br/> «Emet 
levoeu:<br/> <br/> «Que le Pantheon 
soit rendu a sa destination primitive et que 
le corps de Victor Hugo y soit inhume. 
(_Assentiment sur un grand nombre de 
bancs_.)<br /> <br /> «Signe: 
Deschamps, Cattiaux, Boue, Rousselle, 
Chassaing, Guichard, Muzet, Voisin, 


Mesureur, Jacques, Maillard, Mayer, 
Cernesson, Simoneau, Dujarrier, Braleret, 
Songeon, Delhomme, Hubbard, Navarre, 
Marsoulan, Millerand, Dreyfus, Cure, 
Chantemps, Darlot, Monteil, Strauss, 
Pichon.»<br /> <br /> Je demande 
l'urgence. <br /> <br /> L'urgence, mise 
aux voix, est adoptee. <br /> <br /> La 
proposition de M. Deschamps est 
adoptee. <br /> <br/> M. MONTEIL.— J'ai 
l'honneur de deposer la proposition 
suivante, pour laquelle je demande 
l'urgence:<br /> <br /> «Le conseil 
delibere:<br /> <br/> «Article 
premier.— Le nom de Victor Hugo sera 
donne a la place d'Eylau jusqu'a l'Arc de 
Triomphe.<br /> <br/> «Art. 2.-Les 
plaques seront posees immediatement. 
(_Approbation_.)<br /> <br /> «Signe: 
Monteil Deschamps, G. Hubbard, Strauss, 
Michelin.»<br /> <br /> L'urgence, mise 
aux voix, est adoptee. <br /> <br/> La 


proposition de M. Monteil est adoptee. <br 
/> <br /> M. SONGEON.— Messieurs, 
vous venez d'arreter que vous vous 
rendriez immediatement en corps aupres 
de la famille du grand citoyen qui vient de 
disparaitre. Je vous propose de decider 
que tous, egalement en corps, vous 
assisterez aux obseques.cbr /> <br /> 
Cette proposition est adoptee. <br /> <br 
/> La seance est levee et le conseil 
municipal se rend en corps a la maison 
mortuaire.<br /> <br/> <br /> NOTE 
XVIII. <br /> <br /> LES DECRETS SUR LE 
PATHEON.cbr /> <br /> <br/> Le 
Journal officiel_ du 28 mai 1885 publie le 
rapport suivant adresse au president de la 
Republique par les ministres de l'interieur, 
de l'instruction publique et des 
finances:<br /> <br /> Monsieur le 
president, <br /> <br /> Le Pantheon, 
commence sous le regne de Louis XV et 
termine seulement sous la Restauration, a 


subi, meme avant son achevement 
definitif, des affectations diverses.<br /> 
<br /> Par le decret-loi des 4-10 avril 
1791, lAssemblee nationale decida que «le 
nouvel edifice serait destine a recevoir les 
cendres des grands hommes a dater de 
l'epoque de la liberte frangaise»; elle 
decerna immediatement cet honneur a 
Mirabeau.<br /> <br/> En 1806, le 
decret du 20 fevrier decida que l'eglise 
Sainte-Genevieve serait affectee au culte 
et confia au chapitre de Notre-Dame, 
augmente a cet effet de six chapelains, le 
soin de desservir cette eglise. II en remit 
la garde a un archipretre choisi par les 
chanoines. II ordonnait la celebration de 
services solennels a certains 
anniversaires, notamment a la date de la 
bataille d'Austerlitz. Toutefois, ce decret, 
qui ne devait entrer en vigueur qu’apres 
l'achevement complet de la construction, 
ne fut pas execute. <br /> <br/> 


L'ordonnance du 12 decembre 1821 rendit 
l'eglise au culte public et la mit a la 
disposition de l'archeveque de Paris pour 
etre provisoirement desservie par des 
pretres que ce prelat etait charge de 
designer. La meme ordonnance portait 
qu'il serait ulterieurement statue sur le 
service regulier et perpetuel qui devrait 
etre fait dans ladite eglise et sur la nature 
de ce service. Cependant aucune decision 
n'intervint a cet egard, et l'eglise ne fut 
erigee ni en cure ni en succursale de la 
cure voisine. Elle n'avait done encore req:u 
aucun titre legal lors de la revolution de 
1830.<br/> <br/> L'ordonnance du 26 
aout 1830 statua en ces termes:<br /> <br 
/> «Louis-Philippe,<br /> <br/> «Vu la 
loi des 4-10 avril 1791; <br /> <br /> «Vu 
le decret du 20 fevrier 1806 et 
l'ordonnance du 12 decembre 1821;<br /> 
<br /> «Notre conseil entendu,<br /> 

<br /> «Considerant qu'il est de la justice 


nationale et de l'honneur de la France que 
les grands hommes qui ont bien merite de 
la patrie, en contribuant a sa gloire, 
reqoivent apres leur mort un temoignage 
eclatant de l'estime et de la 
reconnaissance publiques;<br /> <br /> 
«Considerant que, pour atteindre ce but, 
les lois qui avaient affecte le Pantheon a 
une semblable destination doivent etre 
remises en vigueur,<br /> <br /> 
«Decrete:<br /> <br/> «Article 
premier. —Le Pantheon sera rendu a sa 
destination primitive et legale; 
l'inscription: _Aux grands hommes, la 
Patrie reconnaissante_, sera retablie sur le 
fronton. Les restes des grands hommes qui 
ont bien merite de la patrie y seront 
deposes. <br /> <br/> «Art. 2.— II sera 
pris des mesures pour determiner a 
quelles conditions et dans quelles formes 
ce temoignage de la reconnaissance 
nationale sera decerne au nom de la 


patrie.<br/> <br /> «Une commission 
sera immediatement chargee de preparer 
un projet de loi a cet effet.cbr /> <br /> 
«Art. 3.~Le decret du 20 fevrier 1806 et 
l'ordonnance du 12 decembre 1821 sont 
rapportes.»<br /> <br /> Ainsi, 
l'ordonnance qui precede faisait du 
Pantheon un lieu de sepulture non 
confessionnel, comme l'avait voulu 
l'Assemblee nationale. L’ edifice etait 
laicise. <br /> <br /> Au lendemain du 
coup d'Etat, le decret du 6 decembre 1851 
vint encore une fois rendre au culte 
l'ancienne eglise. <br /> <br /> Ce decret 
porte: <br/> <br/> «L'ancienne eglise 
de Sainte-Genevieve est rendue au culte, 
conformement a l'intention de son 
fondateur, sous l'invocation de sainte 
Genevieve, patronne de Paris. <br /> <br 
/> «I1 sera pris ulterieurement des 
mesures pour regler l'exercice permanent 
du culte catholique dans cette eglise. »<br 


/> <br /> Un decret du 22 mars 1852 
remit en vigueur les dispositions de celui 
de 1806 et reconstitua la communaute des 
chapelains de Sainte-Genevieve recrutee 
au concours avec traitement alloue par 
l'Etat.cbr /> <br /> A la suite de la loi de 
finances du 29 juillet 1831, qui supprima 
cette allocation, le chapitre a cesse de se 
completer lors des vacances et ne contient 
plus que trois membres, lesquels ne 
regoivent aucun traitement de l'Etat.cbr /> 
<br /> En resume, le Pantheon n'est, 
comme la basilique de Saint-Denis, ni un 
edifice diocesain, ni un edifice paroissial. 

II ne rentre pas dans la categorie de ceux 
qui, aux termes de l'article 75 de la loi du 
18 germinal an X, ont du etre mis a la 
disposition des eveques a raison d'un 
edifice par cure et par succursale. Le culte 
ne s'y celebre pas d'une maniere reguliere 
et legale. Ce n'est la paroisse d'aucun 
citoyen frangais. II n'a aucune existence 


comme circonscription ecclesiastique.<br 
/> <br /> Comme monument, il 
appartient incontestablement au domaine 
de l'Etat et, des lors, il rentre dans vos 
attributions, monsieur le president, 
conformement aux dispositions de l'arrete 
des consuls du 13 messidor an X et a 
l'ordonnance du 14 juin 1833, d'affecter cet 
edifice a un nouveau service public. <br /> 
<br /> Il nous a paru que le moment etait 
venu de donner satisfaction au voeu deja 
formule par le Parlement en 1881 et de 
restituer au Pantheon sa destination 
premiere. Si ces vues sont agreees par 
vous, monsieur le president, nous avons 
l'honneur de vous prier de vouloir bien 
revetir de votre signature le decret 
ci-joint.<br /> <br /> Nous vous prions 
d'agreer, monsieur le president, 
l'hommage de notre profond respect. <br 
/> <br /> Le ministre de l'instruction 
publique, des beaux-arts et des cultes, 


Le 


RENE GOBLET. <br /> <br /> 
ministre de l'interieur, H. 
ALLAIN-TARGE.<br /> <br /> Le 
ministre des finances, SADI 
CARNOT. <br/> <br /> Alasuitedece 
rapport, le Journal officiel_ publie le 
decret suivant, rendu sur les conclusions 
conformes des ministres:<br /> <br/> Le 
president de la Republique franqaise.cbr 
/> <br /> Sur le rapport des ministres de 
l'instruction publique, des beaux-arts et 
des cultes, de l'interieur et des 
finances, <br /> <br/> Vu la loi des 4-10 
avril 1791;<br /> <br/> Vule decret du 
20 fevrier 1806;<br /> <br /> Vu 
l'ordonnance du 12 decembre 1821;<br /> 
<br /> Vu l'ordonnance du 26 aout 
1830;<br/> <br/> Vu le decret des 6-12 
decembre 1851; <br /> <br/> Vules 
decrets des 22 mars 1852 et 26 juillet 
1867;<br /> <br/> Vul'arretedu 
gouvernement du 13 messidor an X et 


l'ordonnance du 4 juin 1833;<br /> <br /> 
Considerant que la France a le devoir de 
consacrer, par une sepulture nationale, la 
memoire des grands hommes qui ont 
honore la patrie, et qu'il convient, a cet 
effet, de rendre le Pantheon a la 
destination que lui avait donnee la loi des 
4-10 avril 1791, <br /> <br/> 

Decrete:<br /> <br/> Article 
premier.— Le Pantheon est rendu a sa 
destination primitive et legale. Les restes 
des grands hommes qui ont merite la 
reconnaissance nationale y seront 
deposes. <br /> <br/> Art. 2.— La 
proposition qui precede est applicable 
aux citoyens a qui une loi aura decerne les 
funerailles nationales. Un decret du 
president de la Republique ordonnera la 
translation de leurs restes au Pantheon. <br 
/> <br /> Art. 3.— Sont rapportes le decret 
des 6-12 decembre 1851, le decret du 26 
fevrier 1806, l'ordonnance du 12 


decembre 1821, les decrets des 23 mars 
1852 et 26 juillet 1867, ainsi que toutes les 
dispositions reglementaires contraires au 
present decret.cbr /> <br/> Art. 4. --Les 
ministres de l'instruction publique, des 
beaux-arts et des cultes, de l'interieur et 
des finances sont charges, chacun en ce 
qui le concerne, de l'execution du present 
decret,<br /> <br /> Fait a Paris, le 26 
mai 1885. <br /> <br/> JULES 
GREVY,<br/> <br /> Par le president 
de la Republique: Le ministre de 
l'instruction publique, des beaux-arts et 
des cultes, RENE GOBLET. <br /> <br 
/> Le ministre de l'interieur, H. 
ALLAIN-TARGE.<br /> <br /> Le 
ministre des finances, SADI 
CARNOT. <br /> <br /> Le Journal 
officiel publie egalement le decret 
suivant:<br /> <br /> Le president de la 
Republique franq:aise,<br /> <br/> Sur 
le rapport des ministres de l'interieur, de 


l'instruction publique, des beaux-arts et 
des cultes,<br /> <br /> Vu le decret du 
26 mai 1885;<br /> <br /> Vu la loi du 24 
mai 1885, decernant a Victor Hugo des 
funerailles nationales,<br /> <br /> 
Decrete:<br /> <br/> Article 
premier.— A la suite des obseques 
ordonnees par la loi du 21 mai 1885, le 
corps de Victor Hugo sera depose au 
Pantheon. <br /> <br/> Art. 2:— Le 
ministre de l'interieur et le ministre de 
l'instruction publique, des beaux-arts et 
des cultes sont charges, chacun en ce qui 
le concerne, de l'execution du present 
decret. <br /> <br /> Fait a Paris, le 26 
mai 1885. <br /> <br/> JULES 
GREVY.cbr /> <br/> Par le president 
de la Republique: Le ministre de 
l’interieur, H. ALLAIN-TARGE. <br /> 

<br /> Le ministre de l'instruction 
publique, des beaux-arts et des cultes, 
RENE GOBLET. <br /> <br /> <br /> 


NOTE XIX. <br /> <br /> DISCOURS 
PRONONCES AUX FUNERAILLES<br /> 

<br /> A lArc de Triomphe.<br /> <br/> 
DISCOURS DE M. LE ROYERcbr /> <br /> 
PRESIDENT DU SENAT.cbr /> <br /> <br 
/> Messieurs, <br /> <br/> En presence 
du spectacle grandiose de cette foule 
immense, de toute une nation 
respectueusement inclinee devant ce 
cercueil, aux echos retentissants de la 
commotion eprouvee, a la nouvelle de la 
mort de Victor Hugo, par tout ce qui pense 
et lit dans le monde civilise, je me 
demande ce que le langage humain, dans 
son expression la plus elevee, peut aj outer 
aux temoignages de regret et d'admiration 
prodigues a ce prodigieux genie. <br /> 
<br /> Le senat, dont Victor Hugo a ete le 
plus illustre membre, qu'il a honore d'un 
reflet de sa gloire, ne saurait cependant 
rester muet. D’autres, mieux qualifies, vous 
diront ce qu'a ete l'oeuvre litteraire et 


poetique de Victor Hugo. A moi, un role 
plus modeste: celui de rappeler en 
quelques paroles la marche 
ascensionnelle et progressive de ce grand 
esprit dans son evolution politique, son 
influence sur ses contemporains et les 
services qu'il a rendus.cbr /> <br/> 
Victor Hugo vint au monde a l'heure ou la 
France, apres une longue et douloureuse 
lutte entre le passe et l’avenir, s'etait 
donne un maitre, a l'heure ou elle avait 
abdique sa volonte et ses destinees entre 
des mains puissantes et implacables. Un 
compromis tacite et fatal etait intervenu 
entre les entrainements de la veille et les 
necessites du jour. Victor Hugo grandit 
dans une famille ou regnaient les traditions 
monarchiques unies au souvenir tragique, 
mais imposant, de l'epopee 
revolutionnaire. L' enfant subit 
necessairement l'influence de cette 
atmosphere. Aussi voua-t-il une admiration 


de poete au genie de Napoleon; puis, par 
une pente naturelle, il celebra le retour 
des Bourbons comme une esperance de 
repos, comme une promesse 
d'epanouissement intellectuel et 
liberal. <br /> <br/> A ce moment, 
commencerent pour Victor Hugo ces 
memorables luttes litteraires qu'il ne 
m'appartient pas de vous decrire. II n'entra 
dans la vie politique active que vers les 
dernieres annees du regime de Juillet. 
Dans les remarquables harangues qu'il 
prononga alors devant la Chambre des 
Pairs, on discerne facilement la 
transformation qui devait le conduire a des 
croyances democratiques et republicaines 
s'affermissant a chaque pas pour ne plus se 
dementir jusqu'a son dernier soupir. On 
sent deja dans la parole de Victor Hugo un 
amour passionne de la patrie, un esprit 
altere d'ideal et de grandeur, s'enivrant 
des gloires de la France, pleurant ses 


defaites, elevant toujours la voix en faveur 
des opprimes, des exiles et des 
vaincus.cbr /> <br /> A son tour, il fut 
proscrit et c'est surtout dans les douleurs 
de l'exil qu'il se montra vaillant et superbe. 
Sous les humiliations qui accablaient la 
France, son vers vengeur retentit comme 
le clairon de ralliement et d'esperance.<br 
/> <br /> Rentre le 4 septembre, Victor 
Hugo partagea toutes les angoisses de la 
lutte gigantesque qui aboutit au 
demembrement de la patrie; mais, apres 
la paix, le poete rendit a nos morts un 
solennel hommage et releva les courages 
par ce cri de supreme consolation: Gloire 
aux vaincusKbr /> <br /> Lorsqu'il vint 
sieger au senat, l'apaisement s’etait fait en 
lui. De grands malheurs intimes avaient 
ajoute leur fardeau au poids de ses 
tristesses nationales; la serenite etait 
cependant rentree dans son ame. Lui qui 
avait prophetise que «la Republique etait 


la terre ferme», il la tenait, victorieuse et 
vivante. Son ideal etait realise! Vous le 
voyez encore, messieurs les senateurs, sur 
ce fauteuil que la piete de ses collegues 
veut consacrer, les mains croisees sur la 
poitrine, son front olympien incline; 
attirant tous les regards et tous les 
hommages, deja dans sa pose 
d'immortalite! La derniere fois qu'il monta 
a la tribune, ce fut pour soutenir la cause 
qui lui etait chere entre toutes, celle du 
pardon et de l'oubli.<br /> <br/> A 
travers d'apparentes hesitations, il ne faut 
voir que le travail de l'esprit en quete des 
formules definitives de sa foi. Victor Hugo 
a constamment poursuivi un ideal 
superieur de justice et d'humanite. Donner 
la liberte et la lumiere a tous, precher la 
fraternite pour les desherites et les faibles, 
revendiquer l'autorite du droit contre la 
force, tel fut le labeur de ce noble coeur, 
de cette grande intelligence. Son action fut 


immense sur le moral de la France. II 
devoila et detruisit les sophismes du crime 
couronne, releva les coeurs affoles et 
rendit aux honnetes gens devoyes la 
notion de la loi morale un instant 
meconnue. Sous son souffle inspire, les 
ames renaissaient a l'esperance: par deux 
fois, apres le 2 decembre, apres 1871, il 
reveilla la conscience de la patrie.<br /> 
<br /> Gloire a ce puissant genie, dont le 
patriotisme et l'amour du bien illuminent 
toutes les oeuvres! Gloire a celui que nous 
saluons tous d'une egale reconnaissance et 
d'une egale admiration! Gloire a Victor 
Hugo le Grand! <br /> <br /> <br /> 
DISCOURS DE M. FLOQUETcbr /> <br /> 
PRESIDENT DE LA CHAMBRE DES 
DEPUTES. <br /> <br /> <br /> Quelles 
paroles pourraient egaler la grandeur du 
spectacle auquel nous assistons et que 
l'histoire enregistreraKbr /> <br/> Sous 
cette voute toute constellee des noms 


legendaries de tant de heros qui firent la 
France libre et la voulurent glorieuse, 
apparait la depouille mortelle, je me 
trompe, l'image toujours sereine du grand 
homme qui a si longtemps chante pour la 
gloire de notre patrie, combattu pour sa 
liberteKbr /> <br /> Autour de nous les 
maitres de tous les arts et de toutes les 
sciences, les representants du peuple 
frangais, les delegues de nos 
departements, de nos communes, les 
ambassadeurs volontaires et les 
missionnaires spontanes de l'univers 
civilise s'inclinent pieusement devant celui 
qui fut un souverain de la pensee, un 
proscrit pour le droit vaincu et la 
republique trahie, un protecteur 
perseverant de toute faiblesse contre toute 
oppression, le defenseur en titre de 
l'humanite dans notre siecle.cbr /> <br /> 
Au nom de la nation nous le saluons 
aujourd'hui non plus dans l'humble attitude 


du deuil, mais dans la fierte de la 
glorification. <br /> <br /> Nous le 
redirons sans cesse, ce ne sont pas des 
funerailles qui commencent ici, c'est une 
apotheose.<br /> <br /> Nouspleurons 
l'homme qui finit, mais nous acclamons 
l'apotre imperissable qui demeure parmi 
nous et dont le verbe survivant d'age en 
age nous conduira a la conquete definitive 
de la liberte, de l'egalite, de la fraternite 
dans le monde.cbr /> <br /> Ce geant 
immortel aurait ete mal a l'aise dans la 
solitude et l'obscurite des cryptes 
souterraines; nous l’avons expose la-haut 
au jugement des hommes et de la nature, 
sous le grand soleil qui illuminait sa 
conscience auguste.<br /> <br/> Tout 
un peuple a voulu realiser le reve 
poetique de ce doux genie:<br /> <br /> 
Le cercueil au milieu des fleurs veut se 
coucher.cbr /> <br /> Que ce cercueil 
entoure de ces fleurs amies et de ce 


peuple reconnaissant entre dans le grand 
Paris que Victor Hugo appelait de ce nom 
sacre: la «cite-mere» et dont il a ete 
veritablement le fils respectueux, le 
serviteur fidele et l'elu bien-aime; que ce 
cercueil venerable qui va a la gloire 
apporte parmi nous, avec toutes les 
lumieres qui sortaient d'un cerveau si 
puissant, toutes les douceurs que caressait 
un coeur si tendre; qu'il enseigne a la 
multitude eraue sur son passage le devoir, 
la concorde, la paix; que devant lui se 
levent pour nous eclairer et nous guider 
les meditations austeres du jeune voyant 
de 1831, cet acte de foi qui pourrait 
resumer le testament du vieux republicain 
de 1885 et qui constitue l'unite morale la 
cette grande vie. <br /> <br/> Je hais 
l'oppression d'une haine profonde! Je 
suis fils de ce siecle. Une erreur chaque 
annee S'en va de mon esprit, 
d'elle-meme etonnee, Et, detrompe de 


tout, mon culte n'est reste Qu'a vous, 
sainte patrie, et sainte liberte.<br /> <br 
/> <br /> DISCOURS DE M. GOBLET<br 
/> <br /> MINISTRE DE L'INSTRUCTION 
PUBLIQUE.<br/> <br /> <br /> 
Messieurs, <br /> <br /> Le monde entier 
honore Victor Hugo, ruais c'est a la France 
qu'il appartient. Quel que soit le caractere 
universel de son genie, il est le notre 
d'abord. II vient de nous, de nos traditions, 
de notre race, et, si nous accueillons avec 
une emotion reconnaissante les 
temoignages d'admiration et de respect 
que lui envoient a l'envi tous les peuples, 
cependant la France justement 
orgueilleuse le revendique; elle se glorifie 
en lui et s'illustre elle-meme en lui faisant 
aujourd'hui ces funerailles nationales.cbr 
/> <br /> Dans le concert d'hommages 
qui monte vers Victor Hugo, le 
gouvernement reclame l'honneur de faire 
entendre sa voix. Ce ne peut etre ni pour 


retracer sa carriere, ni pour resumer son 
oeuvre immense, encore moins pour le 
louer comme il convient. II semble, a la 
premiere vue, que cette oeuvre soit si 
multiple et si grande, la carriere si vaste et 
si diverse, qu'il faille pour une pareille 
tache autant d'orateurs que son art a 
compte de genres et qu'il y a de phases 
diverses dans son existence. <br /> <br 
/> Roman, poeme, drame, histoire, 
philosophie, il a tout aborde; et son role 
politique et social n'est pas moins 
considerable que celui qu’il a occupe dans 
la litterature moderne.<br /> <br/> Et 
pourtant, messieurs, ce que je voudrais 
pouvoir montrer ici, comme je le sens, 
c'est l'unite du plan qui a preside a cette 
vie et a cette oeuvre, si complexe en 
apparence.<br /> <br/> Je ne sais s'il est 
vrai que notre siecle portera son nom et 
qu'on dira: «le siecle de Victor Hugo» 
comme on a dit le «siecle de Voltaire»; 


mais ce qui nous apparait des aujourd'hui 
avec une pleine certitude, c'est qu'il en 
restera la plus haute personnification, 
parce qu'il est celui qui resume le mieux 
l'histoire de ce siecle, ses contradictions et 
ses doutes, ses idees et ses 
aspirations. <br /> <br /> Victor Hugo en 
a ete le temoin attentif et passionne. II en a 
vu et juge les evenements avec son genie, 
il en a suivi toutes les evolutions; ebloui 
d'abord par les gloires ephemeres des 
premieres annees, seduit par la 
resurrection de la Liberte que l'ancienne 
monarchie semblait ramener avec elle, 
progressant vers la democratie avec la 
royaute de juillet, maudissant et frappant 
d'une condamnation inexorable l'Empire 
qui, pour la seconde fois, venait faire 
violence a ce grand mouvement, jaloux de 
demeurer exile pour rendre sa 
protestation plus forte, trouvant enfin dans 
la Republique triomphante le refuge et le 


couronnement de sa vie.<br /> <br /> 
Dans cette longue et constante ascension, 
son oeuvre l'accompagne. Poete, Victor 
Hugo n'a pas seulement chante ce que 
chantent les poetes. II ne s'est pas contente 
de celeb rer les harmonies de la nature, les 
joies et les tristesses humaines; il ne s'est 
pas uniquement applique a dissequer son 
coeur pour en exprimer toutes les voluptes 
et les amertumes de la jeunesse en proie a 
la passion et au doute. Combien son 
oeuvre est plus virile, plus haute et plus 
impersonnelle!<br /> <br /> Ce n'est pas 
en lui tout d'abord, c'est autour de lui qu'il 
regarde, curieux de notre passe, habile a 
restituer les souvenirs des temps qui nous 
ont precedes, a nous faire revivre en plein 
Paris du moyen age, parmi ses monuments 
et ses rues, comme avec les moeurs, les 
fetes, les gaietes et les coleres de nos 
ai'eux.<br/> <br/> Puis le poete 
embrasse tout ce qu'il rencontre sur son 


chemin, la gloire des batailles et la pompe 
des sacres, la liberte, l'amour du droit, de 
la justice, la haine de la violence et du 
parjure, les malheurs comme les 
triomphes de la patrie. Rien n'echappe a 
son regard dans le domaine des 
sentiments comme dans celui de la nature. 
Comme Homere, il admire les merveilles 
de l'univers, «la terre, ce poeme eternel», 
«le ciel superbe et l'ocean qui chantent les 
beautes de la creation». Comme 
Shakespeare, il penetre dans les plus 
profonds replis de l'ame humaine; il en a 
scrute toutes les faiblesses et toutes les 
grandeurs. <br /> <br/> Ainsivason 
poeme depuis les _Odes et Ballades_, les 
_Voix interieures_, par les 
_Contemplations_ et par les _Chatiments_, 
jusqu'a la _Legende des Siecles_, cette 
epopee du genre humain, jusqu'a l'_Annee 
terrible_, ce cri d’amour filial et de 
pitie.<br/> <br/> Le drame s'y vient 


meler a la poesie, drame etrange qui 
semble invent e en pleine fantaisie, en 
dehors de toute realite et de toute 
convention. <br /> <br /> Quel drame 
cependant s'empare plus violemment de 
nos ames! Ou trouver a la fois des 
situations plus hardies et plus fortes, plus 
de charme ou de grandeur dans les 
sentiments et dans la pensee, plus de 
grace ou de noblesse dans le langage?<br 
/> <br /> Pour cette oeuvre, il a fait sa 
langue, ou plutot il a renouvele et 
transforme notre vieille langue franqaise. 
En l'arrachant aux anciennes formules, en 
la democratisant, il y a decouvert de 
nouvelles ressources et lui a donne une 
souplesse, une vigueur, une magnificence 
inconnue jusqu'a lui.cbr /> <br/> Et c'est 
pourquoi, malgre les pretentions 
revolutionnaires de sa jeunesse, bien qu'il 
se soit vante «d'avoir tout saccage, tout 
secoue du haut jusques en bas», Victor 


Hugo de son vivant est devenu classique. II 
figurait deja dans la glorieuse pleiade des 
grands poetes avec Corneille, Moliere, 
Racine, Voltaire.... Permettez-moi de ne 
citer que des gloires franqaises; elles 
suffisent a remplir ce cenacle d'elus.cbr /> 
<br /> Mais il n'est pas seulement egal a 
eux, il les depasse par tout ce que son ame 
a de plus grand et de plus vaste, cette ame 
«ou sa pensee habite comme un monde». 
Le poete en Victor Hugo n'est plus qu'une 
partie de l'homme, ou plutot l'homme a 
compris a sa maniere le role du poete, et 
cette conception superieure l'eleve et le 
conduit. <br /> <br/> Lui-meme l'a dit: 
«Dans cette melee d'hommes, de destinees 
et d'interets qui se ruent si violemment 
tous les jours sur chacune des oeuvres 
qu'il est donne a ce siecle de faire, le 
poete a une fonction superieure. Il faut 
qu'il jette sur ses contemporains le 
tranquille regard que l'histoire jette sur le 


passe. II faut qu'il sache se maintenir 
au-dessus du tumulte, inebranlable, 
austere et bienveillant, sachant etre tout a 
la fois irrite comme homme et calme 
comme poete.»<br /> <br /> Ce role 
grandiose, Victor Hugo l'a rempli en effet. 

II a ete le grand justicier de son temps. II a 
ete aussi le temoin auguste de la marche 
de ce siecle «que mene un noble 
instinct.... »<br /> <br/> Oule bruit du 

travail, plein de parole humaine, Se 
mele au bruit divin de la creation. <br /> 
<br /> Victor Hugo est l'homme de notre 
temps qui a le mieux compris, le plus aime 
l'humanite dans l'ensemble et dans 
l'individu. Charitable avant tout aux petits, 
aux humbles, aux opprimes, aucune 
misere morale ou physique, le vice meme 
ni le crime, ne peuvent rebuter sa 
magnanimite, et l'amelioration de la nature 
humaine, contre les destinees de 
l'humanite tout entiere, fait l'objet principal 


de sa contemplation. <br /> <br /> «Dans 
ses drames, vers et prose, pieces et 
romans, le poete, a-t-il dit, mettra l'histoire 
et l'invention, la vie des peuples et des 
individus ... il relevera partout la dignite 
de la creature humaine en faisant voir 
qu'au fond de tout homme, si desespere et 
si perdu qu'il soit, Dieu a mis une etincelle 
qu'un souffle d'en haut peut toujours 
raviver, que la cendre ne cache point, que 
la fange meme n'eteint pas: l'ame!»<br /> 
<br /> Et maintenant, si l'on demande ou 
est le lien de cette oeuvre et de cette vie, 
ce qui en fait l'unite, je repondrai, avec ses 
propres vers:<br /> <br/> Qu'il fut 
toujours celui Qui va droit au devoir des 
que l'honnete a lui, Qui veut le bien, le 
vrai, le beau, le grand, le juste. <br /> <br 
/> Messieurs, c'est par ce cote 
profondement humain de sa nature que 
Victor Hugo a merite d'etre considere 
comme le citoyen de toutes les nations. <br 


/> <br /> C'est par la aussi qu'il s'est 
eleve a cette idee de Dieu qui emplit tout 
son ouvrage. II croyait a l'ame immortelle. 
Le genie a des lumieres superieures. 
Peut-etre a-t-il connu la verite? Nous qui 
demeurons, nous savons seulement qu'il 
avait conquis l'immortalite sur la terre, et 
c’est pourquoi nous le conduisons 
aujourd’hui avec ce cortege triomphal 
dans le temple que la Revolution frangaise 
avait consacre aux grands hommes.<br /> 
<br /> N’etait-il pas juste et necessaire, en 
effet, qu'il fut rouvert par lui? La posterity, 
ratifiant nos hommages, l'y honorera 
eternellement.cbr /> <br /> Non, en 
verite ses cendres ne sauraient redouter 
ces retours funestes dont on les menace. 
Apres plus de cent ans, les noms de 
Voltaire et de Rousseau excitent encore 
les haines et les coleres. Mais, depuis bien 
des annees deja, Victor Hugo, revenu de 
l'exil, vivait devant l'opinion dans une 


region sereine bien au-dessus de nos 
passions et de nos disputes: le grand 
vieillard, sorti des «jours changeants», 
representait au milieu de nous l'esprit de 
tolerance et de paix entre les homines, et 
le respect universel de ses contemporains 
lui donnait l'avant-gout de la veneration 
dont sera entouree sa memoire.<br /> 

<br /> C'est cette majeste sublime dans 
laquelle il a termine sa carriere qui restera 
le trait dominant de cette belle vie. 
Toujours on rejouera quelques-uns de ces 
drames, on relira ces poemes ou il a su 
mettre «avec les conseils au temps present 
les esquisses reveuses de l'avenir, le 
reflet, tantot eblouissant, tantot sinistre, 
des evenements contemporains, le 
pantheon, les tombeaux, les ruines, les 
souvenirs, la charite pour les pauvres, la 
tendresse pour les miserables, les saisons, 
le soleil, les champs, la mer, les 
montagnes, et les coups d'oeil furtifs dans 


le sanctuaire de l'ame ou l'on aperqoit sur 
un autel mysterieux, comme par la porte 
entr'ouverte d'une chapelle, toutes ces 
belles urnes d'or: la foi, l'esperance, la 
poesie, l'amour!»<br /> <br /> Mais 
quelle que soit la gloire du poete, la 
posterity la connaitra sous un plus haut 
aspect. Elle se rappellera surtout qu'il a 
dit:<br /> <br /> Je suis ... celui qui 
hate l'heure De ce grand lendemain, 
l'humanite meilleure.<br /> <br/> Et s'il 
est vrai, comme il le croyait et comme 
nous devons le croire, que ce monde mu 
par une force dont il n'a pas conscience, 
marche invinciblement vers le progres, 
Victor Hugo ira en grandissant dans la 
memoire des hommes, et, a mesure que 
son image reculera dans le lointain des 
temps, il leur apparaitra de plus en plus 
comme le precurseur du regne de la 
justice et de l'humanite. <br /> <br/> <br 
/> DISCOURS DE M. EMILE AUGIERcbr 


/> <br/> AU NOM DE L'ACADEMIE 
FRANQAISE<br /> <br /> <br/> 
Messieurs, <br /> <br/> Le grand poete 
que la France vient de perdre voulait bien 
m'accorder une place dans son amitie; 
c'est a quoi j'ai du l'honneur d'etre choisi 
par l’Academie frangaise pour apporter ici 
l'expression d'une douleur partagee par 
l'lnstitut tout entier.<br /> <br/> Mais 
qu'est-ce que notre deuil de famille devant 
le deuil national qui fait cortege a notre 
illustre confrere?<br /> <br /> Toute la 
France est la, cette France dont Victor 
Hugo restait apres nos desastres le plus 
legitime orgueil et la plus fiere 
consolation, car il l'a dit lui-meme:<br /> 
<br /> Rien de ces noirs debris ne sort 
que toi, pensee. Poesie immortelle, a 
tous les vents bercee.<br /> <br /> Et la 
sienne est immortelle en effetKbr /> <br 
/> Faut-il vous parler de l'eclat 
incomparable de son oeuvre? de cette 


imagination merveilleu.se, de cette 
magnificence de style, de cette hauteur de 
pensee qui font de lui un maitre sans 
pareil? Ses droits a l'admiration des siecles 
sont proclames plus eloquemment que je 
ne le saurais faire par cette ceremonie 
sans precedent, par cette affluence de 
populations accourues des quatre points 
cardinaux a ce pelerinage du Genie. <br 
/> <br /> Grand et salutaire spectacle, 
messieurs. II est juste, il est beau qu'une 
patrie rende en honneurs a ses fils ce 
qu'elle reqoit d'eux en illustration. <br /> 
<br /> Au souverain poete, la France rend 
aujourd'hui les honneurs souverains.cbr 
/> <br /> Elle dresse son catafalque sous 
cet Arc de Triomphe qu'il a chante et sous 
lequel jusqu'ici elle n'avait encore fait 
passer qu'un triomphateur, celui qu'elle a 
entre tous surnomme le Grand. <br /> <br 
/> Elle n'est pas prodigue de ce beau 
surnom. Elle en fait presque l'apanage 


exclusif des conquer ants. II n'y avait qu'un 
poete couronne par elle de cette aureole: 
il y en aura deux desormais, et comme on 
dit le Grand Corneille, on dira le Grand 
Hugo.<br/> <br/> II y a dans la plus 
haute renommee une partie caduque dont 
elle se degage par la mort.cbr /> <br /> 

II semble alors qu'elle s'elance avec l'ame 
du mourant, secouant ainsi une sorte de 
depouille mortelle, pour planer radieuse 
au dessus de la dispute humaine.cbr /> 
<br /> La renommee, ce jour-la s'appelle 
la Gloire, et la posterity commence. Elle a 
commence pour Victor Hugo. Ce n'est pas 
a des funerailles que nous assistons, c'est a 
un sacre. On est tente d'appliquer au poete 
ces beaux vers qu'il adressait a son 
glorieux predecesseur sous l'arche 
triomphale:<br /> <br/> Maitre, en ce 
moment-la vous aurez pour royaume 
Tous les fronts, tous les coeurs qui battront 
sous le ciel; Les nations feront asseoir 


votre fantome Au trone universel.<br 
/> <br /> Les nuages auront passe 
dans votre gloire. Rien ne troublera plus 
son rayonnement pur; Elle se posera sur 
toute notre histoire Comme un dome 
d'azur.cbr /> <br /> <br/> DISCOURS 
DE M. MICHELIN<br /> <br /> 

PRESIDENT DU CONSEIL MUNICIPAL DE 
PARIS. <br/> <br /> <br/> Aunomdela 
Ville de Paris, je viens devant cet Arc de 
Triomphe,<br /> <br/> Monceau de 
pierre assis sur un monceau de gloire, <br 
/> <br /> saluer Victor Hugo et adresser 
un supreme adieu au poete incomparable, 
a l'homme bon et humain entre tous, au 
grand citoyen dont la vie a ete si bien 
remplie au profit de l'humanite.<br /> <br 
/> Je laisse a d'autres le soin de celebrer 
le genie litteraire du poete de _la Legende 
des Siecles_, d'_Hernani_ et des 
_Chatiments_.<br /> <br/> line 
m'appartient pas de retracer le role 


politique de Victor Hugo. Je me contente 
de rappeler que l'auteur de _Napoleon le 
Petit_ et des _Miserables_ a desire et 
poursuivi ardemment, pendant toute sa 
vie, le triomphe de la liberte, de la verite 
et de la justice. <br /> <br /> Je veux 
simplement et en quelques mots constater 
le lien indissoluble qui unit Paris a Victor 
Hugo.<br /> <br /> Notre grand poete 
national professait pour notre grande cite 
un sentiment d'admiration qui se 
manifesta, pour ainsi dire, dans chacune 
de ses oeuvres. <br /> <br/> 
Rappelons-nous ces vers admirables sur 
Paris: <br /> <br /> Oh! Paris est la Cite 
mere! Paris est le lieu solennel Ou le 
tourbillon ephemere Tourne sur un 
centre eterneKbr /> <br /> Frere des 
Memphis et des Romes, II batit au siecle 
ou nous sommes Une Babel pour tous les 
hommes, Un Pantheon pour tous les 
dieux.<br/> <br/> Toujours Paris 


s'ecrie et gronde. Nul ne sait, question 
profonde, Ce que perdrait le bruit du 
monde Le jour ou Paris se tairait.cbr /> 
<br /> En mai 1867, alors qu'il etait en 
exil, eloigne de Paris depuis le crime du 2 
Decembre, notre grand et illustre citoyen, 
examinant le role de notre chere cite par 
le monde, s'exprime ainsi: «La fonction de 
Paris, c'est la dispersion de l'idee, 
secouant sur le monde l'inepuisable 
poignee des verites; c'est la son devoir, et 
il le remplit. Faire son devoir est un droit. 
Paris est un semeur. Ou seme-t-il? Dans les 
tenebres. Que seme-t-il? Des etincelles. 
Tout ce qui, dans les intelligences ep arses 
sur cette terre, prend feu 9 a et la et petille 
est le fait de Paris. Le magnifique incendie 
du progres, c'est Paris qui l'attise. II y 
travaille sans relache. II y jette ce 
combustible: les superstitions, les 
fanatismes, les haines, les sottises, les 
prejuges. Toute cette nuit fait de la 


flamme, et grace a Paris, chauffeur du 
bucher sublime, monte et se dilate en 
clarte. De la le profond eclairage des 
esprits. Voila trois siecles surtout que Paris 
triomphe dans ce lumineux 
epanouissement de la raison et qu'il 
prodigue la libre pensee aux hommes: au 
seizieme siecle, par Rabelais; au 
dix-septieme, par Moliere; au 
dix-huitieme, par Voltaire. <br /> <br /> 
«Rabelais, Moliere et Voltaire, cette trinite 
de la raison: Rabelais, le pere; Moliere, le 
fils; Voltaire, l'esprit; ce triple eclat de rire: 
gaulois au seizieme siecle, romain au 
dix-septieme, cosmopolite au 
dix-huitieme, c’est Paris. »<br /> <br /> 
Qu'il me soit permis de completer 
remuneration faite par notre grand poete, 
et d'ajouter son nom a ceux de Rabelais, 
de Moliere et de Voltaire. Ce nom de 
Victor Hugo sera evidemment donne a 
notre siecle par l'histoire.cbr /> <br /> 


Le dix-neuvieme siecle s'appellera le 
siecle de Victor Hugo.<br /> <br /> 

Apres la chute de l'empire, au lendemain 
du desastre de Sedan et a la veille du 
siege, Victor Hugo s'empresse de rentrer a 
Paris pour partager ses souffrances et ses 
dangers. Nous nous rappelons tous son 
arrivee le 5 septembre au soir. Quelle joie! 
Quel enthousiasme dans la population 
parisienne! Elle revoyait enfin celui qui 
etait absent depuis dix-neuf ansKbr /> 

<br /> Desormais Victor Hugo est reste 
parmi nous toujours pret a defendre les 
droits de notre grande cite.<br /> <br /> 
Devant l'Assemblee de Bordeaux, il 
defend Paris en ces termes: «Paris esperait 
votre reconnaissance et il obtient votre 
suspicion! Mais qu'est-ce done qu'il vous a 
fait? Ce qu'il vous a fait, je vais vous le 
dire: Dans la defaillance universelle, il a 
leve la tete; quand il a vu que la France 
n'avait plus de soldats, Paris s'est 


transfigure en armee; il a espere quand 
tout desesperait; apres Phalsbourg 
tombee, apres Toul tombee, apres 
Strasbourg tombee, apres Metz tombee, 
Paris est reste debout. Un million de 
vandales ne l'a pas etonne. Paris s'est 
devoue pour tous, il a ete la ville superbe 
du sacrifice. Voici ce qu'il vous a fait. Il a 
plus que sauve la vie a la France, il lui a 
sauve l'honneur.»<br /> <br /> Voila 
comment Victor Hugo parlait de Paris. 
Vous voyez que j'ai raison de dire que le 
lien entre notre grand citoyen et Paris est 
indissoluble. Mon affirmation est 
confirmee par la population parisienne, 
qui se presse pour assister a ses 
magnifiques funerailles.cbr /> <br/> En 
rappelant ici les services considerables 
rendus a Paris par Victor Hugo, j'honore sa 
memoire et je lui apporte la 
reconnaissance et la gratitude de notre 
grande cite.<br /> <br /> Apres les 


evenements terribles de mai 1871, Victor 
Hugo est le premier a parler de concorde 
et d'apaisement et a reclamer l'amnistie. A 
Bruxelles, il offre un asile aux Parisiens 
vaincus, obliges de s'expatrier pour 
echapper aux rigueurs des conseils de 
guerre. <br/> <br/> II conseille la 
clemence alors que la repression et la 
vengeance sont a l'ordre du jour.cbr /> 
<br /> Au point de vue municipal, Paris 
est encore place sous un regime 
d'exception. II y a longtemps que Victor 
Hugo a reclame la reconnaissance des 
droits municipaux de Paris, et voici en 
quels termes: «Le droit de Paris est patent. 
Paris est une commune, la plus necessaire 
de toutes comme la plus illustre. Paris 
commune est le resultat de la France 
republique. Comment! Londres est une 
commune et Paris n'en serait pas une! 
Londres, sous l'oligarchie, existe, et Paris, 
sous la democratie, n'existerait pas! La 


monarchie respecte Londres et la 
monarchie violerait Paris! Enoncer de 
telles choses suffit; n'insistons pas. Paris 
est de droit commune, comme la France 
est de droit republique.»<br /> <br /> Je 
remercie Victor Hugo d'avoir reclame les 
droits de Paris. Je suis heureux de 
rappeler ces paroles en presence des 
pouvoirs publics. Qu'ils me permettent 
d'esperer qu'ils voudront bien se souvenir 
que Paris vit encore sous un regime 
d'exception, et qu'il est digne cependant 
d'obtenir enfin ses libertes communales, 
son autonomie municipale qu'il reclame 
depuis si longtemps.cbr /> <br /> La 
reconnaissance de Paris envers Victor 
Hugo sera eternelle. Paris s'est honore en 
envoyant Victor Hugo le representer dans 
les assemblies legislatives. Le conseil 
municipal, par trois fois, l'a elu delegue 
senatorial et a attache son nom a l'une des 
plus belles avenues de Paris. Des que le 


bruit de sa mort s'est repandu dans la ville, 
le conseil municipal a cru qu'il etait de son 
devoir de demander pour Victor Hugo le 
triomphe du Pantheon. II s'est empresse, 
avant de lever sa seance en signe de deuil, 
d'emettre un voeu tendant a restituer le 
Pantheon aux grands hommes. Le 
gouvernement a donne satisfaction a ce 
voeu de la population parisienne, et Victor 
Hugo va reposer au Pantheon, au milieu de 
la jeunesse des ecoles, qui professe pour 
lui la plus grande veneration. <br /> <br 
/> Je resume en ces mots la vie de Victor 
Hugo: Grandeur d'ame, bonte, clemence, 
fraternite, civilisation. <br /> <br /> Paris, 
reconnaissant a Victor Hugo, s'associe 
aujourd'hui a l'univers entier pour pleurer 
un mort et pour saluer un immortel. Le 
travailleur s'en est alle, mais son travail 
subsiste imperissable.<br /> <br/> 
Honneur et gloire a Victor Hugo, le genie 
de l'humaniteKbr /> <br/> <br/> 


DISCOURS DE M. LEFEVRECbr /> <br /> 
VICE-PRESIDENT DU CONSEIL GENERAL 
DE LA SEINE. <br/> <br /> <br/> 
Messieurs, <br /> <br/> Dans ce jour de 
deuil, au nom du conseil general de la 
Seine, je viens rendre un supreme 
hommage a Victor Hugo.<br /> <br /> 

Au milieu d'une manifestation nationale, si 
superbement meritee par tant d'oeuvres 
eclatantes, le departement de la Seine 
temoigne au grand mort son admiration 
sans bornes. II se souvient avec orgueil 
qu'il a deux fois envoye sieger au senat 
celui que toutes les bouches ont raison de 
proclamer aujourd'hui le premier des 
poetes et le plus grand des Franqais.cbr 
/> <br /> Nous, ses electeurs, nous avons 
principalement admire le democrate aussi 
devoue qu'inebranlable.cbr /> <br /> 
Sans doute, avec tout le monde civilise, 
nous savions l'immensite de son genie; 
sans doute nous savions la ciselure 


merveilleu.se et la majeste de son langage; 
nous savions que jamais front plus inspire 
ne rayonna parmi les humains; et, pour 
tout dire en un mot, nous savions que le 
dix-neuvieme siecle, si etincelant de 
lumiere, s'appellera le siecle de Victor 
Hugo. Assurement nous acclamions avec 
enthousiasme, avec veneration, tant de 
grandeur, tant de puissance et tant 
d'eclat.cbr /> <br /> Mais s'il fut notre 
heros, c'est surtout parce qu'il se montra 
l'apotre infatigable des revendications 
populaires et des grandes reformes. <br 
/> <br /> Ami des faibles et des 
desherites, nous avons nomme leur plus 
eloquent defenseur, l'auteur immortel des 
_Miserables_, le coeur toujours saignant 
des blessures de la France, nous avons 
nomme celui qui marqua eternellement 
d'un fer rouge les criminels envers la 
patrie, le sublime justicier des 
Chatiments et de 1' Annee terrible .<br 


/> <br /> Et, le jour meme de notre 
premier vote, en face du palais du 
Luxembourg, le peuple ratifiait 
magnifiquement notre choix, en faisant au 
nouvel elu une de ces ovations d'un 
caractere a la fois si touchant et si 
grandiose. Oui, a cette epoque d'angoisse 
et de combat, alors que sur la France la 
reaction dressait encore sa face 
tenebreuse, Victor Hugo proclame 
senateur a Paris, ce fut un triomphe que ne 
peuvent oublier les republicans et tous 
ceux qui sont animes d'un veritable 
patriotisme.cbr /> <br/> Bientot l'ancien 
proscrit de decembre, qui, au sortir 
d'horribles tempetes politiques, avait senti 
toutes les douleurs de l'exil et qui 
connaissait maintenant tous les bienfaits 
de l'apaisement, reclama, avec son 
eloquence magistrale, en faveur des 
deportes de nos commotions civiles, la 
clemence et l'amnistie.cbr /> <br /> De 


sa haute autorite, il soutint constamment 
les oeuvres les plus genereuses, et de tous 
les points de la France et du monde il etait 
salue comme le representant le plus 
venere de la democratie.<br /> <br /> A 
l'avenir, si le grand homme n'est plus au 
milieu de nous pour parler et pour agir, du 
mo ins son exemple, ses oeuvres et ses 
enseignements resteront notre plus riche 
heritage. Et sans cesse, du fond de sa 
tombe, sortira comme un large souffle 
vivifiant qui fera fleurir partout la Justice et 
la Fraternite.<br /> <br/> Gloire done et 
reconnaissance a cet immortel genie de la 
patrie frangaise et de 1'humaniteKbr /> 

<br /> <br /> Au Pantheon. <br /> <br 
/> DISCOURS DE M. OUDEKbr /> <br 
/> AU NOM DE LA VILLE DE 
BESANQON.cbr /> <br /> <br/> Laville 
de Besangon, qui s’enorgueillit d'avoir ete 
le berceau du grand citoyen que pleure 
aujourd'hui la France, avait sa place 


marquee dans ces obseques. C'etait pour 
elle un devoir, c'etait un grand honneur de 
venir, au milieu de ce deuil national, dire 
un dernier adieu au plus illustre de ses 
enfants. Et j’ai accepte du conseil 
municipal, apres bien des hesitations et 
avec le sentiment intime de mon 
insuffisance, la mission perilleuse de 
prendre ici la parole en son nom.<br /> 
<br /> C'est a Besangon, le 7 ventose an X 
de la Republique frangaise (26 fevrier 
1802), que la femme du commandant 
Leopold Hugo, apres une grossesse 
laborieuse, mit au monde cet enfant, faible 
et chetif, qui deviendra l'honneur de la 
France, la gloire des lettres, la grande 
personnification du siecle, et dont nous 
accompagnons aujourd'hui, a 
quatre-vingt-trois ans de date, la depouille 
mortelle dans ce monument que la patrie 
reconnaissante vient, apres bien des 
vicissitudes, de consacrer de nouveau a la 


sepulture et a la memoire de ses grands 
hommes.<br/> <br/> Victor Hugo 
lui-meme, dans les _Feuilles d'automne_, a 
decrit, en vers d'une delicatesse 
inimitable, son apparition dans la vie; 
mais, le moment n'etant point aux longs 
discours, je ne les citerai pas.cbr /> <br 
/> Quiconque, d'ailleurs, sait lire les a lus; 
quiconque, a un coeur les a aimes, s'il 
m'est permis de paraphraser l'un de ses 
biographes. Mais a qui done «cet enfant 
que la vie effagait de son livre, et qui 
n'avait pas meme un lendemain a vivre», 
dut-il de surmonter alors les dangers d'une 
aussi delicate constitution? II nous l’a dit 
lui-meme: «aux soins d'une mere 
adoree».<br /> <br /> Dieu me garde 
d'en douter et de commettre un pareil 
sacrilege. Serait-il cependant temeraire de 
penser que, dans cette oeuvre de 
devouement et d'amour, la mere dut etre 
puissamment secondee par l'influence 


bienfaisante de l'air si pur qui, dans nos 
montagnes, contribue a creer ces natures 
solides dans lesquelles se trouvent des 
caracteres si fortement trempes?<br /> 
<br /> Serait-il temeraire de croire que, 
nous quittant plusieurs mois apres sa 
naissance et deja inscrit comme enfant de 
troupe, doue des lors de cette admirable 
constitution qui le conserva a sa patrie 
pendant pres d'un siecle, il put emporter 
en germe de notre pays une portion de 
ces qualites physiques qui ont fait de lui 
l'un des plus puissants genies de son 
temps?<br /> <br /> Ah! laissez-moi, 
vous qui voulez bien m'ecouter avec 
indulgence, laissez-moi appeler a mon 
aide, en ce moment solennel, quelques 
vers de l'un de nos jeunes poetes 
francs-comtois, adressant, en 1881, une 
ode a Victor Hugo:.... A votre ame il reste 
quelque chose De ce qui l'entoura dans 
ses premiers moments .... O , vieux 


maitre, c'est bien dans la Franche-Comte 
Que vous avez puise pour toute votre vie 
Cette sublime soif sans cesse inassouvie 
De justice supreme et d'apre liberte.<br 
/> <br /> C'est penetre moi-meme de 
cette pensee que, des le mois de mars 
1879, etant maire de Besangon, je 
proposais au conseil municipal, pour 
perpetuer parmi nous le nom du grand 
citoyen dont Besangon fut le berceau et 
pour en transmettre la memoire aux 
generations a venir, de donner son nom a 
l'une de nos rues et de placer sur la fagade 
de la maison ou il est ne un cartouche en 
bronze, dont le maitre lui-meme dicta 
l'inscription: _Victor Hugo: 26 fevrier 
1802_, inscription qu'il faut aujourd'hui 
completer par cette date funebre: «22 mai 
1885.»<br/> <br/> Laposedece 
cartouche fut l’occasion d'une fete presque 
nationale et d'un banquet ou le maitre se fit 
representer par M. Paul Meurice, porteur 


d'une lettre que nous conservons dans nos 
archives comme un monument bien 
precieux.cbr /> <br /> Elle est ainsi 
congue:<br/> <br/> «Decembre 
1880.<br/> <br/> «Je remercie mes 
compatriotes avec une emotion profonde. 
Je suis une pierre de la route ou marche 
l'humanite; mais c’est la bonne route. 
L’homme n’est le maitre ni de sa vie ni de 
sa mort. II ne peut qu'offrir a ses 
concitoyens ses efforts pour diminuer la 
souffrance humaine et qu'offrir a Dieu sa 
foi invincible dans l'accroissement de la 
liberte.cbr /> <br /> «VICTOR 
HUGO.»<br /> <br /> Voila l'admirable 
testament qu'il a laisse a ceux qui 
conservent son berceau. Voila pourquoi la 
ville de Besangon a delegue une partie de 
sa municipalite a ces solennelles 
obseques, pendant que toute sa 
population, sur l'initiative des etudiants de 
ses ecoles preparatoires, des instituteurs 


et des eleves de ses ecoles primaries, 
reunis a la meme heure devant la maison 
ou le maitre est ne, deposent en ce 
moment sur la facade des couronnes de 
fleurs, afin d'honorer sa memoire, en 
attendant que la ville complete son oeuvre 
par l'erection de la statue du grand citoyen 
sur l'une de nos places publiques.<br /> 
<br /> Adieu done, maitre, recevez une 
derniere fois l'hommage de notre douleur 
profonde et de notre souvenir 
respectueux.<br /> <br /> Apres les 
desastres de la patrie foulee par 
l'envahissement, vous avez, le premier, 
jete le cri de protestation et de rage sur les 
deux provinces ecartelees, Strasbourg en 
croix, Metz au cachot, et depuis la 
douloureuse separation, vous n'avez cesse 
de conserver a nos freres malheureux 
dAlsace et de Lorraine l'amour de la patrie 
franqaise et l'esperance dans l'avenir. 
Maitre, soyez sans inquietude sur votre 


berceau; depuis que la Franche-Comte, 
apres toutes ses vicissitudes, se donna a la 
France, il y a deux siecles de cela, elle 
resta le rempart avance et fidele de la 
patrie.<br/> <br /> Jamais Besanqon n'a 
vu l'ennemi dans sa citadelle, jamais sur 
ses tours l'ombre d’Attila, et les hirondelles 
qui viennent chaque annee construire 
leurs nids aux fenetres de cette chambre 
ou vous etes ne ne diront jamais: La France 
n'est plus la.cbr /> <br/> Adieu done, 
maitre, au nom de tous mes concitoyens! 
ou plutot au revoir au sein du Dieu de «la 
raison, du droit, du bien, de la justice)), 
dont vous nous avez legue la foi!<br /> 

<br /> <br /> DISCOURS DE M. HENRI 
DE BORNIER<br /> <br /> AU NOM DE 
LA SOCIETE DES AUTEURS 
DRAMATIQUES.cbr /> <br /> <br /> La 
Societe des auteurs et compositeurs 
dramatiques m'a charge d'apporter 
l'hommage de son admiration et de sa 


douleur a l'homme qui a illustre a jamais la 
scene frangaise.cbr /> <br /> Je n'ai a 
parler que du poete dramatique, mais a 
l'insuffisance de mes paroles suppleera 
cette voix mysterieu.se que chacun ecoute 
dans son ame en face des grands 
tombeaux.<br /> <br /> Victor Hugo a 
ecrit cette phrase dont on pourrait faire 
l'epigraphe de son theatre: «Dieu frappe 
l'homme, l'homme jette un cri; ce cri c'est 
le drame.»<br /> <br /> Oui, c'est le 
drame, le drame de Victor Hugo surtout. 
Dans aucun temps, dans aucun pays, aucun 
poete n'a ecoute de plus pres, n'a 
reproduit avec plus de force ce cri de la 
douleur humaine. Chacune de ses oeuvres 
tragiques semble porter le nom d'un 
champ de bataille: _Hernani_ a l'aspect 
d'un combat etincelant sous le soleil de 
l'Espagne, dans quelque sierra desolee; 
_Ruy Blas_ ressemble au choc de deux 
escadrons farouches plus avides de 


donner la mort que de trouver la victoire; 
_les Burgraves_ ont la grandeur 
douloureuse et titanique des trilogies 
d'Eschyle. Cette puissance admirable dans 
la peinture des souffrances de l'humanite 
n'est qu'un des merites du theatre de 
Victor Hugo; il en a un autre: le sentiment 
profond de la pitie! Tous ces heros, tous 
ces vaincus de la fatalite, tous ces 
desesperes de la vie, tous ces martyrs, 
tous ces bourreaux memes ont sur leur 
visage un ruissellement de larmes qui 
tombe comme un torrent d'une montagne 
sombre. C'est pourquoi le poete glorifie 
les uns et absout les autres. II sait que tout 
crime est le germe d'un desespoir, que le 
poete, ayant dans une main la justice, doit 
avoir dans l'autre la clemence et que, si 
Adam a pleure sur Abel, Eve a pleure sur 
Cai'nKbr /> <br /> C'est en cela que 
l'oeuvre de Victor Hugo est a la fois 
terrible et touchante, et c'est pour cela 


qu'elle doit rester parmi les plus nobles et 
les plus hautes dont s'honore le genie 
humain.<br /> <br /> <br /> DISCOURS 
DE M. JULES CLARETIEcbr /> <br /> AU 
NOM DE LA SOCIETE DES GENS DE 
LETTRES.<br /> <br /> <br /> Dans 
l'immense deuil de cette journee, le 
monde celebre et pleure l'lmmortel, la 
litterature franqaise le Maitre, la Societe 
des gens de lettres le Pere.cbr /> <br /> 
Aux hommages universels, qui changent 
ces funerailles en apotheose, notre famille 
litteraire apporte son pieux et respectueux 
souvenir. Les acclamations disent assez 
combien partout Victor Hugo est admire: 
chez nous, il fut aime. Quand il s'est agi, 
pour nous, de donner des canons a la 
defense nationale, de celebrer le 
centenaire d'un grand homme, de 
defendre pour l'ecrivain le droit a la 
liberte et le droit a la vie, le grand poete 
nous apporta toujours l'autorite de sa 


parole et l'apostolat de son genie. <br /> 
<br /> Oui, ce fut un apotre avant tout, ce 
grand et incomparable homme de lettres 
qui, dans toute sa longue et glorieuse 
existence, n'eut jamais d'autre autorite 
officielle que celle qu'exerce la pensee, 
d'autre pouvoir que celui du livre, et qui 
gouverna l’esprit humain par la plume, 
comme d'autres— mieux que d'autres— par 
l'epee ou par le sceptre. <br /> <br /> II a 
dit de Paris que «sa fonction, c'est la 
dispersion de l'idee». Sa fonction, a lui, ce 
fut la diffusion de la pensee nationale, par 
sa langue, cette langue claire et nette des 
traites diplomatiques, des souverains, dont 
il fit le verbe vivant et genereux de Tame 
des peuples. Messieurs, ce qui assure 
encore a notre pays la suprematie dans le 
monde, c’est la litterature et Tart, c'est le 
roman, c'est le theatre, c'est l'histoire, et 
aucun homme n'a plus fait pour la gloire de 
son pays que Victor Hugo, le plus grand 


des lyriques de France. Un jour, en un vers 
admirable, il a parle dugeste auguste du 
semeur secouant sur le monde 
«l'inepuisable poignee des verites»; il fut, 
lui, le semeur, le majestueux et sublime 
semeur de l'idee frangaiseKbr /> <br /> 
Oui, ne l'oublions jamais, ce grand homme 
qui reva, salua l'immense fraternite des 
peuples, a etroitement aussi, 
energiquement et tendrement aime la 
patrie, et apres avoir dit a la France: «Sers 
l'humanite et deviens le monde, » son 
oeuvre entiere dit au monde: «Honore, 
respecte, acclame, remercie la 
France. »<br /> <br /> Ainsi toute sa vie 
fut un combat. Lorsqu'il n'etait encore que 
l'enfant sublime, celui qui devait etre le 
sublime aieul avait proclame que le poete 
a charge d'ames et, en merveilleux artiste, 
en artiste souverain et inimitable, dans ces 
livres dont les titres chantent en toutes les 
memoires, il opposa a la doctrine de l'art 


pour l'art, l'art pour le droit, l'art pour une 
foi, l'art pour la verite, l'art pour le Dieu 
qu'il proclamait, pour l'humanite qu'il 
consolait, pour la patrie qu'il glorifiaitKbr 
/> <br /> A travers son oeuvre, qui a 
toutes les tempetes et tous les apaisements 
du grand nourricier l'Ocean, un autre 
sentiment souffle comme une brise ou 
court plutot comme le sang meme des 
veines du poete, cette vertu dont on vous 
parlait tout a l'heure: la pitie. II a toujours 
jete sur les douleurs «le voie d'une idee 
consolante». II a partout cherche dans 
l'obscurite de la nature humaine la 
melancolie latente et la vertu cachee, la 
fleur ignoree qu'un peu de bonte pouvait 
faire refleurir. Tout ce qui souffre a place 
dans sa vaste tendresse: Fantine et Marion 
purifiees par l'amour, Jean Valjean par le 
repentir, Triboulet chatie dans son coeur 
de pere, Lucrece dans ses entrailles de 
mere.cbr /> <br /> II a pour les petits 


des caresses de lion; l'orphelin, le pauvre, 
le marin, il les adopte comme le matelot 
des «Pauvres gens» recueille les epaves 
de la mer, et dans un sourire d’enfant 
Victor Hugo voit un monde de poesie, 
comme dans la larme d'une femme qui 
tombe il voit un monde de douleurs.cbr /> 
<br /> Voila l'exemple que ce grand 
ecrivain a donne a tous les ecrivains. Il 
nous disait, un soir, en parlant d'un illustre 
homme de lettres qu'il aimait et qui venait 
de mourir: «I1 fut grand, ce qui est bien; 
mais il fut bon, ce qui est mieux!» 
Messieurs, Shakspeare a parle quelque 
part des mamelles sublimes de la charite. 
De ce lait de la bonte humaine Victor Hugo 
s'etait nourri, il en garda jusqu'a la fin 
l'hero'ique douceur et, offrant au monde la 
manne de sa poesie, il reclama, de sa 
premiere ode a son dernier livre,<br /> 
<br /> Avec le pain qu'il faut aux 
hommes, Le baiser qu'il faut aux 


enfantsKbr /> <br/> Et maintenant il a 
laisse tomber sa tete puissante dans le 
dernier sommeil. II a rejoint Homere, 
Eschyle, Dante, Rabelais, Isai'e, Tacite 
— ceux qu'il appelait des 
genies— Cervantes, Shakspeare, Corneille, 
Moliere; il a libre croyant, montre 
«1' evidence du surhumain sortant de 
l'homme»; il a servi a la fois la poesie et le 
progres, les lettres et les peuples «dans 
son ascension vers l'ideal»; et, «libre dans 
l'art, libre dans le tombeau», il a, je cite ses 
paroles, «deploye dans la mort ces autres 
ailes qu'on ne voyait pas».<br /> <br /> Il 
n'avait demande que le corbillard des 
pauvres. Le monde vient de lui faire des 
funerailles inoubliables, immortelles 
comme son oeuvre. C'est comme de 
l'histoire de France qui vient de passer 
triomphalement a travers l'histoire de 
Paris. Cherchez parmi ces couronnes: il y 
en a une qui apporte au fils du defenseur 


de Thionville l'hommage des habitants de 
Thionville annexee. Et par une sorte de 
voie sacree, de l'avenue qui porta le nom 
d'Eylau, ou son oncle defendit le cimetiere 
dans la neige, en passant par l'Arc de 
l'Etoile, ou le nom de son pere devrait etre 
inscrit.cbr /> <br /> N'ajoutons rien, 
nous, gens de lettres, a cette reclamation. 
Rien —si ce n'est cette parole meme que 
faisait entendre, il y a trente-cinq ans, sa 
grande voix sur le tombeau de Balzac: «Ce 
penseur, ce poete, ce genie a vecu parmi 
nous de cette vie d'orages commune dans 
tous les temps a tous les grands 
hommes!....» Mais Victor Hugo n'avait pas 
attendu que la mort fut un avenement, et, 
dominant les partis, dominant les passions, 
continuant la-haut son reve, il va briller 
desormais au-dessus de toutes ces 
poussieres qui sont sous nos pas, «de 
toutes ces nuees qui sont sur nos tetes, 
parmi les etoiles de la patrie!»<br /> <br 


/> Victor Hugo a eu comme un cortege de 
monuments: les statues voilees de nos 
cites en deuil, la Colonne, Notre-Dame, le 
trophee et la cathedrale, le bronze et le 
granit qu'il a contresignes de sa griffe, et, 
la-haut, du fronton cisele par le maitre 
sculpteur de sa jeunesse, tombe le cri 
profond de tout un peuple: «Aux grands 
hommes, la patrie reconnaissante!»<br /> 
<br /> <br /> DISCOURS DEM. 
LECONTE DE L'ISLE<br /> <br /> AU 
NOM DES POETES.cbr /> <br /> <br /> 
C'est avec le profond sentiment de mon 
insuffisance que j'ose adresser, au nom de 
la poesie et des poetes, le supreme adieu 
de ses disciples fideles, respectueux et 
devoues, au maitre glorieux qui leur a 
enseigne la langue sacree. Puisse ma 
gratitude infinie et ma religieuse 
admiration pour notre maitre a tous me 
faire pardonner la faiblesse de mes 
parolesKbr /> <br/> Messieurs, <br /> 


<br /> Nous pleurons sans doute le grand 
homme qui a daigne nous honorer de sa 
bienveillance inepuisable, de sa bonte 
d'aieul indulgent; mais nous saluons aussi, 
avec un legitime orgueil filial, dans la 
serenite de sa gloire, du fond de nos 
coeurs et de nos intelligences, le plus 
grand des poetes, celui dont le genie a 
toujours ete et sera toujours pour nous la 
lumiere vivante qui ne cessera de nous 
guider vers la beaute immortelle, qui 
desormais a vaincu la mort, et dont la voix 
sublime ne se taira plus parmi les 
hommes.cbr /> <br /> Adieu et salut, 
maitre tres illustre et tres venere, eternel 
honneur de la France, de la Republique et 
de l'humaniteKbr /> <br/> <br/> 
DISCOURS DE M. PHILIPPE JOURDE<br /> 
<br /> AU NOM DE LA PRESSE 
PARISIENNE.<br/> <br /> <br/> 
Messieurs, <br /> <br/> Lapresse 
parisienne m'a fait un honneur dont je sens 


le prix en me chargeant de dire, en son 
nom, un dernier adieu au grand mort que 
nous pleurons.<br /> <br/> Encejour 
ou tant de voix eloquentes s'elevent pour 
celebrer cette illustre memoire, la presse 
ne pouvait garder le silence sans manquer 
a un devoir sacre.<br /> <br /> N'a-t-elle 
pas, elle aussi, une dette de 
reconnaissance a acquitter envers Victor 
Hugo?<br /> <br /> Le journal n'etait pas 
seulement pour Victor Hugo une des plus 
belles manifestations de la pensee 
humaine: il etait a ses yeux l'instrument du 
progres, le flambeau de la civilisation: Le 
journal etait pour lui l'avant-coureur du 
livre dans les masses profondes de notre 
societe democratique.<br /> <br /> II n'a 
pas vingt ans qu'il publia le _Conservateur 
litteraire_. Lorsque plus tard, sorti 
vainqueur de la grande bataille 
romantique, il elargit son horizon, c'est au 
journal, c'est a l’_Evenement_ de 1848 qu'il 


demande une tribune politique, comme il 
avait demande une tribune litteraire au 
_Conservateur_ de 1819. <br /> <br/> 
Plus tard encore, pendant l'exil et apres 
l'exil, toutes les fois que le grand poete a 
eu une cause genereuse a defendre, il fait 
a la presse l'honneur de l'associer a ses 
belles actions, a ses revendications 
eloquentes, a ses appels a la clemence et a 
l'humanite. Qu'il s'agisse de combattre 
l'esclavage dans les colonies espagnoles 
ou de repondre a l'appel des Cretois, qu'il 
s'agisse de demander a l'Angleterre la 
grace des fenians condamnes a mort, ou 
d'implorer de Juarez la grace de 
l'empereur Maximilien; plus tard encore, 
qu'il s'agisse de plaider la cause de la 
France durant l'Annee terrible, c'est le 
journal qui porte au monde les 
revendications de cette grande 
conscience et les eclats de cette voix 
puissante.<br /> <br /> Voila, messieurs, 


pour la presse, un grand honneur. Elle en 
est fiere. On l'accuse parfois du mal dont 
elle est innocente: n'a-t-elle pas le droit de 
se glorifier du bien qui s'est fait par 
elle?<br /> <br /> On n'accusera pas la 
presse d'ingratitude vis-a-vis du grand 
homme dont nous celebrons aujourd'hui 
l'apotheose; l'immense publicity qu’elle a 
donnee aux oeuvres du maitre a fait 
penetrer sa pensee j usque dans les 
hameaux les plus recules. Elle a mis sa 
gloire a l'abri des contestations qui se sont 
elevees, dans d'autres pays, autour 
d'illustres genies.cbr /> <br/> La presse 
tout entiere s'est inclinee avec respect 
devant les restes du poete national. Les 
dissentiments se sont impose silence 
devant ce glorieux cercueil; et c'est pour 
celui qui parle au nom de la presse 
parisienne une satisfaction profonde de 
savoir qu'il est l'interprete de tous ses 
confreres quand il exprime son admiration 


et sa gratitude pour celui qui fut Victor 
Hugo.cbr /> <br/> <br/> DISCOURS 
DE M. LOUIS ULBACH<br /> <br /> AU 
NOM DE L ASSOCIATION LITTERAIRE 
INTERNATIONALE. <br/> <br /> <br /> 
Si je n'ecoutais que la douleur d'une amitie 
de plus de quarante ans et si je n'obeissais 
qu'a l'admiration de toute ma vie, je me 
tairais devant le silence formidable de ce 
cercueil.<br /> <br/> Mais j'ai regu de 
l'_Association litteraire et artistique 
internationale_, dont Victor Hugo etait le 
president d'honneur, un mandat qu'il ne 
m'est pas permis de recuser. Nos amis de 
la France et de l'etranger, ceux qui dans 
nos courses a travers l'Europe, a chacun 
de nos congres, a Londres, a Lisbonne, a 
Vienne, a Rome, a Amsterdam, a Bruxelles, 
acclamaient Victor Hugo avec tant de 
sympathie, en nous donnant tant d'orgueil, 
ont aujourd'hui l'orgueil de faire retentir 
leur sympathie dans notre profonde 


tristesse.<br /> <br /> Nous sommes les 
soldats d'une idee que Victor Hugo nous a 
leguee, la defense de la propriety 
litteraire et de la propriety artistique. 
Partout ou nous sommes alles livrer ce bon 
combat, son nom nous a ouvert l’hospitalite 
la plus cordiale, son genie nous a donne 
les armes les plus sures et sa gloire a 
illumine nos succes.cbr /> <br /> Je 
viens done, au nom de ceux qu'il a 
inspires, commandes, soutenus, l'acclamer 
a mon tour, quand je voudrais uniquement 
le pleurer.<br /> <br /> Victor Hugo est 
l'ecrivain frangais le plus admire hors de 
France; non pas parce que nous 
l'admirons, car les etrangers parfois nous 
reprochent de ne pas l’admirer assez, tant 
ils sont saisis par la forte expansion de son 
genie! A peine a-t-on besoin de le 
traduire! Le relief de sa pensee fait sa 
trouee dans la langue etrangere, et le 
geste de sa parole aide a le deviner, avant 


qu'on l'ait penetre.<br /> <br/> Sa gloire 
prodigieuse, messieurs, nous est done 
doublement chere! Elle rayonne sur nous, 
avec le souvenir de nos joies, de nos 
douleurs les plus intimes, de nos ambitions 
les plus vastes, et en meme temps elle 
resplendit au dehors comme une 
irradiation de la France genereuse et 
fraternelle.<br /> <br /> Le patriotisme 
de Victor Hugo, qui ne sacrifie rien des 
droits stricts de la patrie, s'augmente d'un 
sentiment de justice internationale, 
superieur aux prejuges de la diplomatie, 
aux ignorances populaires. II est un foyer 
hospitalier ou toutes les patries 
s’echauffent pour aimer et servir 
davantage la paix, Turnon, la liberte.<br 
/> <br /> Soyons fiers, a travers notre 
douleur, de voir ce mort sublime se 
degager de nos etreintes pour recevoir de 
toutes les nations tournees vers lui une 
immortalite qui s'ajoute a notre 


reconnaissance nationale.<br /> <br /> 
On n'a trouve dans Paris qu'une porte 
assez haute pour y faire passer son ombre: 
celle qu’il a mesuree lui-meme a sa taille 
dans ses strophes de granit, celle ou son 
doigt filial a inscrit le nom de son pere 
absent, celle, ou son nom rayonnera 
desormais, sans avoir besoin d'y etre 
inscrit. Mais ce qu'on ne trouvera pas, c'est 
un horizon qui borne sa renommee. Deja, 
devant ces temoignages venus de tous les 
points du globe, il semble que ce poete, 
evanoui dans l'infini, deborde l'Europe 
comme il a deborde la France et qu'a 
l'heure ou nous rouvrons pour lui le 
Pantheon franqais le monde lui eleve un 
Pantheon international. <br /> <br /> 
Gardons nos larmes pour le recueillement 
de demain; mais aujourd'hui ne resistons 
pas a cet entrainement d'un enthousiasme 
universel. C'est notre honneur d'y 
ceder.<br/> <br/> Il y a, en effet, 


messieurs, dans cette solennite comme un 
relevement definitif de la patrie, qui se 
sent grande du genie de son plus grand 
homme, et aussi de la foi que ces 
funerailles rallument dans les coeurs.cbr 
/> <br /> Conservons le souvenir de 
cette journee, comme celui d'un pacte 
nouveau conclu avec l'amour du pays, 
avec sa gloire, avec sa puissance dans le 
monde, avec le rayonnement de ses idees, 
et restons dignes de ce transport unanime 
qui a fait s'agenouiller toute la France et se 
dresser toute l'Europe sur ce seuil ou notre 
poete national renait dans sa vie 
immortelle. <br /> <br/> Ceserale 
dernier chef-d'oeuvre de Victor Hugo. 
C'eut ete son ambition supreme apres 
avoir tant ecrit, tant lutte pour la fraternite 
humaine et pour la gloire de la France, de 
faire servir sa mort a une federation 
sincere entre les peuples et a une 
explosion radieuse du patriotisme 


frangaisKbr /> <br /> <br /> DISCOURS 
DE M. GOT<br /> <br /> AU NOM DE LA 
COMEDIE-FRANQAISE.<br/> <br /> <br 
/> C'est un grand honneur pour toute 
notre corporation qu'on ait fait choix d'un 
delegue qui prit aussi la parole dans cette 
ceremonie auguste.<br /> <br/> Mais le 
theatre de Victor Hugo, cette portion si 
fameuse de son oeuvre, vient d'etre 
apprecie a sa valeur grandiose, et tout 
d'ailleurs n'a-t-il pas ete dit — par quelles 
voix eloquentes!— sur le maitre poete 
devant qui la France et le monde 
s'inclinent aujourd'huiKbr /> <br/> Je 
crois done devoir restreindre a son but 
veritable la mission qu'on a bien voulu me 
confier.<br /> <br /> C'est au nom de 
l'Art et des artistes dramatiques, dont une 
moitie— la plus brillante sans doute, les 
femmes— pouvait difficilement prendre 
place dans le cortege, accouru 
fievreusement de toutes part a ces 


funerailles triomphales; c'est au nom de 
nous tous enfin, que je depose ici cet 
hommage respectueux, mais plein d'un 
orgueil patriotiqueKbr /> <br/> A 
Victor Hugo, le Theatre-Franqais 
reconnaissant!<br /> <br /> <br /> 
DISCOURS DE M. MADIER DE 
MONTJAU<br /> <br /> AUNOMDES 
PROSCRITS DU DEUX-DECEMBRE.<br /> 
<br/> <br/> Concitoyens,<br /> <br 
/> Mesdames et concitoyennes,<br /> 

<br /> Au lendemain du coup terrible du 
22 mai, a l'un de ceux dont ce coup 
traversait le plus cruellement le coeur, un 
autre genie contemporain, un chantre 
illustre de l'art ecrivait: «Devant la mort de 
cet immortel, nulle parole n'est a la 
hauteur du silence. » Que venons-nous 
done faire a cette place d'ou je m'adresse a 
vous? Et celui qui vient de m'y preceder, et 
ceux qui m'y suivront, et moi-meme? 

Aj outer une feuille a la couronne de laurier 


que depuis si longtemps le monde a 
tressee pour le Maitre, glorifier la gloire 
elle-meme, illustrer cette illustration 
universelle et deja presque seculaire, qui 
pourrait y songer, qui oserait le dire?<br 
/> <br /> Nous, nous venons tout 
simplement, modestement, humblement, 
je ne crains pas de le dire, payer a celui 
qui n'est plus la dette enorme de notre 
reconnaissance. Et vous, modernes 
poetes, modernes ecrivains dont il fut le 
vaillant pionnier, pour qui il ouvrit des 
voies nouvelles, a qui il fit entrevoir un 
immense horizon, et qui vous elevates 
dans un genereux essor, emportes sur les 
ailes de son inspiration; et vous, 
representants du Parlement et des 
Academies, qui dutes tant de gloire a sa 
vaillante eloquence, aux oeuvres de son 
grand esprit; et vous tous patriotes qui 
m'ecoutez, qui n'avez pas oublie la 
grandeur de celui qui porta si haut 


l'honneur de la France. <br /> <br /> 

Entre tous, la dette reste immense, pour 
ceux-la surtout qui m'ont fait l'honneur de 
m'autoriser a parler ici en leur nom: les 
proscrits de 1851. Des proscrits de tous les 
temps, de toutes les heures douloureuses, 
comme de ceux-la, Victor Hugo fut en effet 
le champion traditionnel.cbr /> <br /> 
Enfant, il avait vu sa mere recueillir dans la 
maison paternelle ceux du premier 
empire. Jeune homme, dans son modeste 
gite, il offrait un asile a ceux de la 
Restauration. Sous la monarchie de Juillet, 
il disputait victorieusement a l'echafaud la 
tete de notre cher Barbes. Et plus tard, s'il 
ne sauvait pas la tete de John Brown, du 
moins en la defendant il rendait la victime 
immortelle et fletrissait a jamais les 
defenseurs de l'esclavage sanglant.cbr /> 
<br /> Quand vint notre tour, quand, le 
coeur saignant de nos miseres et de celles 
de la France, il nous fallut quitter cette 


patrie qu'on n'emporte pas, a dit un grand 
homme, a la semelle de ses souliers, alors 
que quelques coeurs navres 
s'abandonnaient au desespoir, quelle joie 
d'avoir a nos cotes le maitre, de le sentir a 
la fois notre compagnon et le chef de notre 
phalange! <br /> <br/> Dans l'obscurite 
profonde qui nous enveloppait, il brillait 
comme un phare. II etait le soleil ou nous 
nous rechauffions. Par lui, on se sentait 
eclaire, guide, protege! Protege, 
semblait-il, contre tous les perils, mais 
protege certainement contre le plus grand 
de tous, contre les odieuses calomnies, 
contre les infamies qu'a flots on deversait 
sur nous. Ne nous suffisait-il pas, en effet, 
pour nous laver, de pouvoir affirmer, de 
dire: «Nous sommes du parti de Victor 
Hugo; nous sommes ses complices; nous 
sommes ses amis!»<br /> <br /> Oui, tu 
nous protegeas et tu nous vengeas, maitre! 
Et en nous protegeant, tu protegeais, tu 


vengeais, tu sauvais, plus grands, plus 
precieux que nous, ces proscrits de tous 
les temps funestes, le droit, la liberte, dont 
nous n'etions que les soldats.<br /> <br 
/> Quelle ivresse parmi nous et pour 
toutes les ames ou vivait encore leur 
amour, quand de sa plume, formidable 
Eumenide, sortit et traversa, comme un 
eclair, le monde, cette histoire de 
_Napoleon le Petit_, ecrite avec le burin de 
Tacite; lorsque, plus tard, semblables aux 
anathemes antiques, le suivaient les 
_Chatiments_, cette coulee poetique 
colossale, epique, grandiose parfois, on l'a 
dit, grimagante comme une charge de 
Callot, ou se melaient dans une alliance 
sublime le terrible et le grotesque, la 
poignante ironie et l'inepuisable 
colere.cbr /> <br /> Ah! ces oeuvres 
sublimes, filles de la vertu indignee, de la 
justice implacable, et ces discours 
passionnes, prononces sur la tombe de 


chacun des martyrs du Deux-Decembre, et 
ces _Miserables_, et cette _Legende des 
Siecles_, revendication solennelle et plus 
large encore au profit de toutes les 
miseres, contre toutes les tyrannies de 
tous les pays, de tous les temps, nous les 
reclamons comme notres, nous 
compagnons de l'exil de Hugo, solidaires 
de ses indignations, victimes des 
persecutions qui le frappaient!<br /> <br 
/> Elies ont ete faites, en meme temps 
que de son genie, du spectacle de nos 
souffrances, de celles de nos proches, de 
la vue de notre sang, voire du grondement 
de nos indignations. <br /> <br /> 
Ecrivains illustres de notre pays, vaillants 
des grandes batailles litteraires du maitre, 
mettez dans votre lot toutes les autres 
sorties de sa plume, mais ne nous disputez 
pas celles-la, n'y touchez pas, elles sont 
dans le notre, encore une fois, elles nous 
appartiennent, et ce sont les plus 


belles!.... <br /> <br/> Quel reconfort 
nous y avons trouve! Et quel sentiment du 
devoir dans l'exemple de ce stoique. 
Resigne a la solitude, renonqant a cette 
cour d'esprits d'elite, que faisait autour de 
lui, dans son pays, tout ce qu'avaient la 
France et l'Europe de plus illustre, seul sur 
son roc, au milieu de l'ocean, impassible et 
inflexible, attendant que l'heure de la 
justice et de la reparation vint.<br /> <br 
/> Ce roc, comme celui de Sainte-Helene, 
il etait chaque jour battu par le flot 
monotone, attriste par le mugissement de 
la vague tempetueuse; mais tandis que, de 
la ou vecut ses derniers jours et mourut un 
tyran, ne vinrent que des souvenirs 
sinistres d'iniquite, de sang partout 
repandu, l'echo de rancunes furieuses et 
d'impuissantes coleres,— de 
Hauteville-House partaient, pour courir a 
travers le monde, de nobles appels a la 
revolte contre l'oppression, de hautes 


legons de sagesse, des paroles 
d'esperance, avec les plus nobles conseils, 
les plus genereux exemplesKbr /> <br 
/> Nous en retrouvons le reflet et l'echo 
dans le discours superbe que, sur la 
tombe d'un autre grand homme dont le 
nom est lie au sien et par le malheur et par 
la grandeur du genie, Edgar Quinet, Hugo 
pronongait il y a quelques annees.<br /> 
<br /> Pour faire dignement l'oraison 
funebre de Hugo il eut fallu Hugo 
lui-meme. C'est lui, qui en celebrant la 
gloire d'un de ses pairs, nous dira quelle 
fut sa propre gloire.cbr /> <br /> «I1 ne 
suffit pas, disait-il en 1876 au cimetiere 
Montparnasse, de faire une oeuvre, il faut 
en faire la preuve. L' oeuvre est faite par 
l'ecrivain, la preuve est faite par l'homine. 
La preuve d'une oeuvre, c'est la souffrance 
acceptee.»<br /> <br /> Comme il 
l'acceptait, lui! Comme il s'offrait a elle en 
holocauste avec ardeur, et comme il la 


faisait accepter a tous qui, en le voyant 
invincible, invulnerable presque a la 
douleur, ne songeaient plus a se plaindre, 
oubliant meme quLlls souffraient!<br /> 
<br /> Par sa sympathie, il les consolait. 
Par ses encouragements, il les elevait au 
dessus d'eux-memes.<br /> <br/> Qui 
ne se fut senti fier et presque heureux 
d'etre proscrit quand, des hauteurs d'ou il 
planait, il laissait tomber ces paroles que 
nous retrouvons plus tard encore sur ses 
levres devant la tombe glorieuse dont je 
parlais tout a l'heure: «I1 y a de l’election 
dans la proscription. Etre proscrit, c'est 
etre choisi par le crime pour representer 
le droit. Le crime se connait en vertus. Le 
proscrit est l'elu du maudit.<br /> <br /> 
«I1 semble que le maudit lui dise: sois mon 
contraire.»<br /> <br /> Qui eut voulu 
sortir du bataillon ainsi sanctifie? Qui 
aurait pu songer a etre infidele a 
l'infortune et a l'exil, quand, parlant des 


exiles, il disait dans un de ses vers 
immortels, grave aujourd'hui dans toutes 
les memoires, que, «s'il n'en restait qu'un, 
il serait celui-la.»<br /> <br /> Pour les 
faibles, pour les decourages, il affirmait 
pourtant la victoire future et surement 
prochaine, avec la certitude, avec 
l'autorite du _vates_, du poete 
prophete.<br /> <br /> Ellevint, o 
proscrits! au milieu de quelles douleurs et 
de quels desastres, helas! Nous nous en 
souvenons, sans pouvoir l'oublier! Et 
pourtant, au milieu de ces desastres, 
quand, sous le coup de ses angoisses, 

Paris apprit le retour de son poete, de son 
orateur, de son vaillant, tout entier il se 
leva, joyeux une heure, pour le recevoir. Il 
lui fit fete dans le deuil, tant il lui semblait 
qu'en franchissant nos murs Victor Hugo y 
conduisait avec lui la force invincible et la 
victoire assuree.<br /> <br /> Avec la 
meme unanimite, penetre d'une emotion 


plus forte encore, Paris pleure aujourd'hui. 
Sur quoi? sur la fin de cette existence 
qu'avec admiration nous avons vue se 
derouler? sur le sort de celui qui mourut 
plein de jours et comble de gloire? Non; 
ne le croyez pas! Mais sur lui-meme, sur le 
monde a jamais prive de cette grande 
lumiere.<br /> <br /> Quand de telles 
morts viennent nous attrister, ce n'est pas 
en effet la tombe qui semble noire. De ses 
profondeurs un rayonnement jaillit qui 
l'iHumine. C'est nous tous, ce sont les 
vivants qui comme enveloppes dans un 
crepe de deuil se sentent dans les 
tenebres. Nous pleurons comme pleure 
l'orphelin, qui, eperdu, verse moins des 
larmes sur sa mere que sur l'appui 
tutelaire, sur la protection sans egale qui 
vient a lui manquer.cbr /> <br /> Lui, le 
Maitre, jusqu'au dernier instant, jusqu'a 
son dernier souffle, il souriait a la mort; 
mieux encore, se sentant immortel, il n'y 


pouvait pas croire. II voyait au dela la 
continuation de sa puissante vitalite, 
devenue plus puissante encore. <br /> 

<br /> Ici bas, a l'heure ou se fermaient 
ses yeux, il pressentait sans doute, avec 
l'amour de tout ce grand peuple entourant 
son cercueil, ce temple devant lequel nous 
sommes, trop longtemps ravi au culte des 
grands hommes, a celui de la patrie, 
reconquis par lui, s'ouvrant a deux battants 
pour le recevoir, sans souci des quelques 
clameurs vaines qui essayaient de troubler 
le triomphe, sans souci des accusations 
inouies de profanation, comme si le 
contact du genie pouvait jamais 
profanerKbr /> <br /> En d' autre temps, 
parlant de cet autre edifice ou d’autres 
honneurs viennent de lui etre rendus tout a 
l'heure, de la grandeur que donne a la 
pierre le temps ecoule, de la majeste que 
lui prete l'usure des ans, il avait dit:<br /> 
<br /> La vieillesse couronne et la ruine 


acheve, II faut a l'edifice un passe dont 
onreve.<br/> <br /> Ce qui est vrai de 
la pierre, l'est des hommes, chers 
concitoyens. Nul n'eut reve, pour 
couronner une si admirable vie, une aussi 
glorieuse vieillesse. La mort vient de les 
completer. Pour Victor Hugo le passe a 
commence tout a l'heure et, dans le reve, 
nous pouvons le voir entoure de Barbes, 
dont il prolongea la vie, de Ledru-Rollin 
dont la male eloquence ne put qu'egaler 
celle du grand poete, d'Edgar Quinet, du 
grand Edgar Quinet, cet autre genie qu'on 
peut celebrer, sans qu'il palisse, a cote de 
celui du maitre, et de Louis Blanc, qu'il 
aimait d'une tendresse fraternelle et qui le 
payait d'un retour presque filial. Pleiade 
illustre qui tressaille de joie en se sentant 
complete. <br /> <br/> Nous seuls 
sommes en deuil. Elevons-nous a la 
hauteur de toutes ces ames heroiques, de 
celle qui vient de se separer de nous. 


Dechirons nos crepes. Cessons de pleurer 
sur la mort devant l'immortalite. Ce que 
nous devons au Maitre, ce ne sont pas des 
larmes, c’est le souvenir intime de ses 
oeuvres, de ses exemples, germe fecond 
de nouveaux devouements, de nouvelles 
grandeurs, de nouvelles gloires pour le 
monde.<br/> <br/> <br/> DISCOURS 
DE M. GUILLAUMEcbr /> <br /> AU 
NOM DE LA SOCIETE DES ARTISTES 
FRANQAIS.cbr /> <br /> <br /> 
Messieurs, <br /> <br/> Le grand poete 
dont nous portons le deuil fut un artiste 
incomparable: les artistes frangais ne 
pouvaient manquer de s'associer a 
l'hommage solennel qui lui est rendu. Eux 
aussi se font gloire d'appartenir a la famille 
intellectuelle de Victor Hugo; car, si ce 
vaste genie a resume les pensees et les 
aspirations de son temps, s'il a evoque les 
siecles passes et jete sur l'avenir un regard 
prophetique, en meme temps il a donne, 


dans son oeuvre, une idee frappante de 
tous les arts. En lui l'Art est intimement uni 
a la Poesie.cbr /> <br /> II y a, en effet, 
entre ces deux modes de l'inspiration, une 
etroite affinite. Feconde en images 
expressives, la poesie cree dans le champ 
de l'imagination des representations 
pleines de vie. Sans doute elle ne faqonne 
point les materiaux qui assurent aux idees 
une forme sensible; chez elle c'est l'esprit 
seul qui s'adresse a l'esprit. Mais elle est 
capable de donner aux objets qu'elle fait 
naitre un caractere de determination qui 
les egale a des images peintes ou 
sculptees. Alors ces objets nous 
apparaissent avec une sorte de realite. On 
croit les voir et ils restent sous le regard 
interieur comme s'ils existaient en dehors 
de nous.cbr /> <br /> Victor Hugo, entre 
tous les poetes et a l'egal des plus grands, 
a eu le rare privilege de susciter les 
illusions plastiques. Que d'exemples 


n'a-t-il pas donnes de ce pouvoir 
prestigieux! N'avait-il pas en lui le genie 
d'un grand architecte et d'un voyant alors 
que, dans les _Orientales_, il a decrit les 
villes maudites que le feu du ciel va 
devorer? L'archeologie n'a rien a 
reprendre a cette creation qui devanga de 
beaucoup les decouvertes de la science. 
Hugo avait la divination du poete. Des ses 
debuts n'avait-il pas evoque le moyen age 
dans les _Odes et Ballades_, comme il le fit 
plus tard dans _Notre-Dame de Paris_? 
Admirateur passionne et juste de notre 
architecture nationale, il l'a relevee dans 
l'opinion et a prepare faction des services 
publics destines a la proteger.cbr /> <br 
/> Quel sculpteur a taille, a cisele avec 
plus d'energie et de precision l'image des 
heros et des dieux, la figure des nations, 
l'effigie des hommes? Quelques mots, et 
c'est assez pour rendre visible tel 
phenomene de la forme que plusieurs 


ouvrages du ciseau suffiraient a peine a 
faire comprendre. Qui ne se rappelle les 
trois vers dans lesquels il a represente 
1'evolution du masque de Napoleon. 

Exacte observation, verite historique, 
sentiment de l'art, tout s'y trouve reuni. Les 
possibilites de la statuaire y sont atteintes 
et depassees. Combien d'autres images 
sont sorties de sa pensee, les unes comme 
detachees d’un bloc de granit, les autres 
comme jetees en bronze, et cela dans une 
strophe qui etonne l'esprit et, pour ainsi 
dire, le regard. <br /> <br /> Est-ce la 
variete, est-ce la richesse des formes et du 
coloris qui font defaut a ce peintre sans 
egal? Ceux qui ont lu dans la _Legende 
des Siecles_, la piece intitulee le Satyre, 
ne sont-ils pas restes, en quittant le livre, 
comme eblouis et enivres de couleur et de 
lumiere? Et puis, cette etude ardente de la 
nature poussee jusque dans ses 
profondeurs, ce travail du poete qui suit 


les memes voies que la science, quel 
exemple et quel enseignement pour 
l'avenir et pour nous-memes!<br /> <br 
/> Que dirai-je de l'harmonie qui deborde 
de ses poemes, de coupe et de 
mouvement si divers. Le ry thine suit 
toujours le sentiment. II accompagne la 
pensee, tantot grave ou leger, tantot vif ou 
plein de langueur; tantot soutenu comme 
pour quelque symphonie de la nature; 
tantot brise comme pour un dialogue ou 
une plainte; tantot solennel comme il 
convient a la meditation philosophique. 
Quelle musique que cette poesie! et 
combien, meme sans tenir compte des 
mots, elle berce ou exalte l’ame qui 
s'abandonne au cours melodieux de la 
rime et des sonsKbr /> <br /> Ah! oui, 
Victor Hugo est un grand artiste, un artiste 
complet, le plus grand du siecle. Dans son 
oeuvre il a reconstitue l'unite de l'art, cette 
unite qui n'existe que dans les antiques 


epopees. II a le sentiment de toutes les 
activites humaines: elles vibrent en lui; il 
en est l'interprete ardent. Artiste, il l'est 
aussi le crayon a la main: ses dessins sont 
inimitables. Mais sa gloire, comme celle 
des poetes les plus sublimes, est de nous 
inspirer. Son oeuvre, comme l'oeuvre 
d'Homere et de Dante, est une ecole. Il en 
sortira des ouvrages grandioses, car 
l'admiration est feconde. Un vers 
d'Homere avait donne a Phidias l'idee du 
Jupiter Olympien. Nos sculpteurs pourront 
tirer des vers de Victor Hugo de nobles 
figures, dignes des materiaux les plus 
precieux ... Je vois sur son tombeau les 
images des plus nobles inspirations de son 
genie: les statues de la Justice et de la 
Pitie.<br /> <br /> Aucunes funerailles 
n'ont ete plus magnifiques, plus 
imposantes, plus triomphales. Nous avons 
eu au milieu de nous un genie sans egal. 
Honneur a lui! Honneur au poete qui a 


donne a ses oeuvres un caractere 
d'universaliteKbr /> <br/> Gloire au 
maitre souverain de l'idee et de la forme, a 
celui qui a identifie avec la poesie la 
representation intellectuelle de tous les 
artsKbr /> <br /> Les artistes frangais 
deposent sur le cercueil de Victor Hugo un 
laurier d'or en ce jour memorable 
consacre a son apotheose.<br /> <br /> 
<br /> DISCOURS DE M. DELCAMBRE<br 
/> <br /> AU NOM DE L'ASSOCIATION 
DES ETUDIANTS DE PARIS. <br /> <br /> 
<br /> Apres les contemporains de Victor 
Hugo, nous venons— nous la posterity 
— affirmer la meme admiration et le meme 
amour. Nous venons, avec toutes les 
generations du siecle, pleurer celui qui fut 
et restera notre maitre a tous. Nous n'avons 
pas vu grandir son genie, mais nous 
l’avons vu triompher, et nous avons 
applaudi au triomphe. Pour tous les jeunes 
hommes, il a ete l’initiateur et le bon 


guide. Ceux qui vivaient loin de lui 
trouvaient dans ses oeuvres la parole 
revelatrice, ceux qui l'approchaient 
comprenaient combien notre epoque eut 
raison de l'appeler le Pere.<br /> <br /> 
Tant de genie et de bonte meritent un long 
amour et une eternelle reconnaissance; 
c'est pourquoi nous apportons a Victor 
Hugo, tres grand et tres bon, des larmes 
avec des fleurs, premices d'un culte qui ne 
perira pas.cbr /> <br /> <br/> 
DISCOURS DE M. TULLO M ASS ARONI <br 
/> <br /> SENATEUR DU ROYAUME 
D'ITALIE.<br /> <br /> <br/> 

Messieurs, <br /> <br/> Apres les voix si 
eloquentes que vous venez d'entendre, 
c'est a peine si j'ose, moi etranger, parler 
pres de cette tombe. Si je l’ose, c'est que 
ma voix, quelque faible qu'elle soit, est 
l'echo de l'ame de tout un peuple 
s'associant a votre douleur.<br /> <br /> 
La ou est le deuil de la France, la pensee 


humaine est en deuil. Et ce deuil de la 
pensee, ces angoisses de l'esprit assoiffe 
de verite, de poesie et d'amour, et sevre 
tout a coup de la coupe d'or ou il puisait a 
grands traits sa triple vie, quel peuple les 
ressentirait jusqu'au fond de l’ame si ce 
n'est le peuple italien, qui, pendant des 
siecles de souffrance et de lutte, n'a resiste 
que par l'esprit, ne s’est senti vivre que par 
la pensee?<br /> <br /> Aussi, 
messieurs, ay ant l'honneur de porter ici la 
parole au nom des ecrivains, des artistes 
et des amis de l'enseignement populaire 
dans mon pays, puis-je sans hesitation 
vous affirmer que je parle au nom de mon 
pays meme.<br /> <br /> Victor Hugo a 
ete de ceux auxquels les siecles parlent, et 
qui ecoutent le lendemain germer et 
croitre sous terre; il s'est pris corps a corps 
avec les iniquites et les haines du passe, et 
il les a terrassees; il a devine, au milieu du 
bruissement des foules, les verites de 


l'avenir, et, de ses bras d'athlete, il les a 
elevees sur le pavois.cbr /> <br /> II 
avait avec cela toutes les charites et toutes 
les tendresses; et les petits enfants et les 
miserables ont pu venir a lui avant les 
puissants et les heureux. Jusque sur les 
degres de ce temple magnifique, ou la 
France l'associe a toutes ses gloires, je ne 
saurais oublier qu'il a voulu venir a son 
dernier repos, porte par le corbillard des 
pauvres, afin que la poesie du coeur 
rayonnat encore une fois a travers les 
fentes de sa biere; et je pense a Sophocle, 
dont le tombeau se passa de meme, 
d'apres le voeu du poete, de lauriers et de 
palmes, et ne connut que la rose et le 
lierre.<br /> <br /> Aussi, Maitre, ne 
t'ai-je offert qu'un rameau de lierre et deux 
roses; mais ces feuilles et ces fleurs ont 
pousse en terre de France, et, sur le seuil 
de l'immortalite qui s'ouvre pour toi, elles 
mettent les couleurs de l'Italie.<br /> <br 


/> La main dans la main, tous les peuples 
qui se relevent viennent s'incliner, Maitre, 
devant ce tombeau.cbr /> <br /> <br /> 
DISCOURS DE M. LE MAT<br /> <br /> 
AU NOM DE L'INSTITUT DE 
WASHINGTON. <br/> <br /> <br/> 
C'est au nom de l'lnstitut national de 
Washington que j'ai l'insigne honneur 
d'exprimer ici la douloureuse emotion 
ressentie d'un bout a l'autre des Etats-Unis 
a la nouvelle de la mort de Victor Hugo, 
l'homme considerable dont la perte a 
rempli de si unanimes regrets l'ame du 
monde civilise. <br /> <br /> <br/> 
DISCOURS DE M. RAQUENKbr /> <br /> 
AU NOM DES FRANCS-MAQONS 
ITALIENS.<br /> <br /> <br /> C'est au 
nom de la loge Michel-Ange de Florence, 
au nom de la magonnerie italienne, que je 
viens adresser un dernier adieu au genie 
de la France, au poete de toutes les 
patries, de toutes les libertes, au 


defenseur des faibles et des opprimes de 
toutes les nationalites, a l'apotre eloquent 
de toutes les nobles causes, au chantre du 
droit, de la verite et de la justice, dont la 
gloire rayonnera sur la monde entier.<br 
/> <br /> L'ltalie tout entiere porte le 
deuil de Victor Hugo qu'elle admirait et 
venerait. Le grand malheur qui a frappe la 
France et l'humanite a prouve une fois de 
plus que le coeur des peuples latins bat a 
l'unisson. Ils ont en commun les joies 
comme les douleurs, les sentiments, les 
idees, les esperances et les 
aspirations. <br /> <br /> L'ltalie, dans 
cette circonstance douloureuse, a 
desavoue ce qu'on l'avait representee, ce 
qu'elle n'est pas et qu'elle ne sera jamais. 
Elle a montre les sentiments veritables qui 
l'animent a l'egard de la France. <br /> 

<br /> L'esprit de la patrie de Dante 
restera toujours uni a l'esprit de la patrie 
de Victor Hugo. <br /> <br /> Sur ce 


cercueil entoure de l'admiration 
universelle, jurons de resserrer de plus en 
plus les liens de fraternite qui unissent la 
France a l'ltalie, afin de hater la formation 
du faisceau latin qui etait l'ideal sublime du 
grand poete humanitaire. Ce sera la le 
plus beau monument que nous puissions 
elever a la memoire glorieuse de l'auteur 
immortel de la _Legende des Siecles_.<br 
/> <br /> Que le peuple frangais et le 
peuple italien, sur la tombe de leurs 
genies, —Victor Hugo et Garibaldi,— se 
retrempent a leur mission de paix, de 
civilisation et de liberte.</div> 


DISCOURS DE M. LEMONNIER AU NOM 
DE LA LIGUE DE LA PAIX. 


Citoyennes et citoyens, 

La Ligue internationale de la paix et de la 
liberte apporte a son tour sur cette tombe, 
avec ses pieux hommages, le temoignage 
de sa reconnaissance et de sa douleur. 

Le 31 mai 1851, Victor Hugo prononqait a 
la tribune de lAssemblee nationale, au 
milieu des rires de la droite, ce mot 
prophetique: LES ETATS-UNIS D'EUROPE. 

Notre ligne a inscrit cette parole sur sa 
banniere. 

En 1869, Victor Hugo est venu du fond de 
l'exil presider a Lausanne notre troisieme 
congres. 


Le 14 juillet 1870, il a de ses mains plante 
a Hauteville le chene des _Etats-Unis 
d'Europe_. 

Victor Hugo aimait notre ligue, il suivait 
nos travaux, il nous donnait ses conseils. 

La Ligue n'oubliera jamais qu'elle a ete 
fondee et guidee par Victor Hugo. 


DISCOURS DE M. BOLAND AU NOM DE 
GUERNESEY. 


Messieurs, 

Le peuple de Guernesey nous a 
delegues, mon estimable ami M. Frederic, 
M. Alios et moi, pour le representer aux 
funerailles de l'immense genie que quinze 
annees de sejour a Haute ville-House ont 
rendu cher a la population guernesiaise, et 
il a cru qu'il appartenait a l'un des obscurs 
ouvriers de l'idee qui souffrent et qui 
luttent sur le rocher seculaire de l'exil de 
dire en son nom un dernier adieu au plus 
illustre de ces proscrits auxquels la terre 
libre de Guernesey, a toujours offert un 
inviolable asile. 

Je me sens bien au dessous de la tache 
honorable qui m'est devolue et l'emotion 


naturelle qui nous gagne tous, messieurs, 
a l'heure solennelle ou l'Europe, que 
dis-je? l'humanite tout entiere, se courbe 
avec douleur devant la depouille mortelle 
du plus grand poete du dix-neuvieme 
siecle, me rend impuissant a exprimer les 
sentiments de veneration, de respect et 
d'amour du peuple de Guernesey pour ce 
grand mort. 

Permettez-moi, sans rien oter a la France 
de ce qui lui appartient en propre dans la 
gloire de Victor Hugo, d'en reclamer une 
partie pour la petite lie de Guernesey, 
epave normande au milieu de la Manche, 
demeuree aussi franqaise par le coeur, les 
moeurs, les traditions et le langage qu'elle 
est politiquement attachee a l'Angleterre, 
dont les souverains ont respecte a travers 
les siecles, en depit de toutes les 
suggestions contraires, son autonomie et 
ses franchises, sans lui imposer d'autre 


joug qu'une suzerainete nominale. 

A Guernesey, tout en se tenant en dehors 
des querelles et des competitions locales, 
le Maitre a attache son nom a des labeurs 
charitables et humanitaires qui ne periront 
point avec lui. II faisait le bien sans 
ostentation, s'efforqant d'arracher les 
humbles a la detresse et les petits enfants 
a cette epouvantable misere morale qui 
s'appelle l'ignorance. 

La sainte, digne et courageuse compagne 
du poete, la vaillante femme qui l'a 
precede dans l'eternel repos, le seconda 
dans son oeuvre paternelle avec un zele 
qui lui acquit l'affection du peuple 
guernesiais, et le nom de Madame Victor 
Hugo sera toujours confondu dans 
l'archipel avec celui de son mari dans une 
meme pensee de reconnaissance emue et 
de respectueuse admiration. 


Lorsque l'illustre Maitre dedia, au plus 
fort des douleurs d'un long exil, les 
_Travailleurs de la mer_ a la vieille terre 
normande dont l'eternel honneur sera de 
lui avoir donne l'hospitalite, il avait le 
pressentiment d'une fin prochaine, et il 
appelait Guernesey: «Mon asile actuel, 
mon tombeau probable». 

Le supreme arbitre de nos destinees a 
tous, Dieu, que ce grand esprit proclame 
sans cesse et dont il eut la constante et 
eblouissante vision, n'a pas voulu que cette 
prophetie se realisat; les portes de la 
France se sont rouvertes pour Victor Hugo, 
et il est mort dans ce Paris qu'il a tant aime 
et qui le lui rendait avec usure, temoin cet 
hommage sans precedent de la capitale du 
monde, cette douleur populaire, ce deuil 
general, qui constituent un spectacle 
consolant et unique et rehabiliteront aux 


yeux de l'etranger ce grand Paris tant 
calomnie et pourtant si patriotique et si 
jaloux de ses gloires. 

Que Paris garde ta depouille mortelle, 6 
Maitre, Guernesey conservera 
precieusement ta memoire et, longtemps 
apres que nous ne serons plus, ses enfants 
se decouvriront devant cette sombre 
demeure de Hauteville-House, que tu as 
immortalisee et qui deviendra le 
pelerinage oblige des litterateurs et des 
poetes de toutes les nations. 

Victor Hugo, au nom du peuple de 
Guernesey, je te dis adieu! 


DISCOURS DE M. EM. EDOUARD AU NOM 
DE LA REPUBLIQUE D 'HAITI. 


Elle peut etre fiere, elle peut 
s'enorgueillir, la nation qui nous donne le 
majestueux spectacle que nous avons 
aujourd’hui sous les yeux. 

Ils ont menti ceux qui, il y a quelques 
annees, a propos de la France, apres une 
crise terrible subie par ce pays, ont 
prononce le mot de decadence; la France 
est bien debout! 

Presque tous les peuples civilises, 
librement, spontanement, ont envoye ici 
des delegations. Athenes, Rome, n'ont 
jamais ete le theatre d'une si imposante 
solennite. Paris depasse Athenes et Rome! 

Je represente ici la delegation de la 


republique d'Haiti. La republique d'Haiti a 
le droit de parler au nom de la race noire; 
la race noire, par mon organe, remercie 
Victor Hugo de l'avoir beaucoup aimee et 
honoree, de l'avoir raffermie et consolee. 

La race noire salue Victor Hugo et la 
grande nation franqaise. 


PARIS 


1867 


I 

L'AVENIR 


Au vingtieme siecle, il y aura une nation 
extraordinaire. Cette nation sera grande, 
ce qui ne l'empechera pas d'etre libre. Elle 
sera illustre, riche, pensante, pacifique, 
cordiale au reste de l'humanite. Elle aura 
la gravite douce d'une ainee. Elle 
s'etonnera de la gloire des projectiles 
coniques, et elle aura quelque peine a 
faire la difference entre un general 
d'armee et un boucher; la pourpre de l'un 
ne lui semblera pas tres distincte du rouge 
de l'autre. Une bataille entre italiens et 


allemands, entre anglais et russes, entre 
prussiens et frangais, lui apparaitra comme 
nous apparait une bataille entre picards et 
bourguignons. Elle considerera le 
gaspillage du sang humain comme inutile. 
Elle n'eprouvera que mediocrement 
l'admiration d'un gros chiffre d'hommes 
tues. Le haussement d'epaules que nous 
avons devant l'inquisition, elle l'aura 
devant la guerre. Elle regardera le champ 
de bataille de Sadowa de l'air dont nous 
regarderions le quemadero de Seville. 

Elle trouvera bete cette oscillation de la 
victoire aboutissant invariablement a de 
funebres remises en equilibre, et 
Austerlitz toujours solde par Waterloo. Elle 
aura pour «l'autorite» a peu pres le respect 
que nous avons pour l'orthodoxie; un 
proces de presse lui semblera ce que nous 
semblerait un proces d'heresie; elle 
admettra la vindicte contre les ecrivains 
juste comme nous admettons la vindicte 


contre les astronomes, et, sans rapprocher 
autrement Beranger de Galilee, elle ne 
comprendra pas plus Beranger en cellule 
que Galilee en prison. _E pur si muove_, 
loin d'etre sa peur, sera sa joie. Elle aura la 
supreme justice de la bonte. Elle sera 
pudique et indignee devant les barbaries. 
La vision d'un echafaud dresse lui fera 
affront. Chez cette nation, la penalite 
fondra et decroitra dans l'instruction 
grandissante comme la glace au soleil 
levant. La circulation sera preferee a la 
stagnation. On ne s'empechera plus de 
passer. Aux fleuves frontieres succederont 
les fleuves arteres. Couper un pont sera 
aussi impossible que couper une tete. La 
poudre a canon sera poudre a forage; le 
salpetre, qui a pour utilite actuelle de 
percer les poitrines, aura pour fonction de 
percer les montagnes. Les avantages de la 
balle cylindrique sur la balle ronde, du 
silex sur la meche, de la capsule sur le 


silex, et de la bascule sur la capsule, 
seront meconnus. On sera froid pour les 
merveilleuses couleuvrines de treize pieds 
de long, en fonte frettee, pouvant tirer, au 
choix des personnes, le boulet creux et le 
boulet plein. On sera ingrat pour 
Chassepot depassant Dreyse et pour 
Bonnin depassant Chassepot. Qu'au 
dix-neuvieme siecle, le continent, pour 
l'avantage de detruire une bourgade, 
Sebastopol, ait sacrifie la population d'une 
capitale, sept cent quatrevingt-cinq mille 
hommes [1] cela semblera glorieux, mais 
singulier. Cette nation estimera un tunnel 
sous les Alpes plus que la gargousse 
Armstrong. Elle poussera l'ignorance au 
point de ne pas savoir qu'on fabriquait en 
1866 un canon pesant vingt-trois tonnes 
appele _Bigwill_. D'autres beautes et 
magnificences du temps present seront 
perdues; par exemple, chez ces gens-la, 
on ne verra plus de ces budgets, tels que 


celui de la France actuelle, lequel fait tous 
les ans une pyramide d'or de dix pieds 
carres de base et de trente pieds de haut. 
Une pauvre petite lie comme Jersey y 
regardera a deux fois avant de se passer, 
comme elle l'a fait le 6 aout 1866, la 
fantaisie d'un pendu [2] dont le gibet coute 
deux mille huit cents francs. On n'aura pas 
de ces depenses de luxe. Cette nation 
aura pour legislation un fac-simile, le plus 
ressemblant possible, du droit naturel. 
Sous l'influence de cette nation motrice, les 
incommensurables friches d'Amerique, 
dAsie, dAfrique et dAustralie seront 
offertes aux emigrations civilisantes; les 
huit cent mille boeufs, annuellement 
brules pour les peaux dans lAmerique du 
Sud, seront manges; elle fera ce 
raisonnement que, s'il y a des boeufs d'un 
cote de l'Atlantique, il y a des bouches qui 
ont faim de l'autre cote. Sous son 
impulsion, la longue trainee des 


miserables envahira magnifiquement les 
grasses et riches solitudes inconnues; on 
ira aux Californies ou aux Tasmanies, non 
pour l'or, trompe-l'oeil et grossier appat 
d'aujourd'hui, mais pour la terre; les 
meurt-de-faim et les va-nu-pieds, ces 
freres douloureux et venerables de nos 
splendeurs myopes et de nos prosperites 
egoistes, auront, en depit de Malthus, leur 
table servie sous le meme soleil; 
l'humanite essaimera hors de la cite-mere, 
devenue etroite, et couvrira de ses ruches 
les continents; les solutions probables des 
problemes qui murissent, la locomotion 
aerienne ponderee et dirigee, le ciel 
peuple d'air-navires, aideront a ces 
dispersions fecondes et verseront de 
toutes parts la vie sur ce vaste 
fourmillement des travailleurs; le globe 
sera la maison de l'homme, et rien n'en 
sera perdu; le Corrientes, par exemple, ce 
gigantesque appareil hydraulique naturel, 


ce reseau veineux de rivieres et de 
fleuves, cette prodigieuse canalisation 
toute faite, traversee aujourd'hui par la 
nage des bisons et charriant des arbres 
morts, portera et nourrira cent villes; 
quiconque voudra aura sur un sol vierge 
un toit, un champ, un bien-etre, une 
richesse, a la seule condition d'elargir a 
toute la terre l'idee patrie; et de se 
considerer comme citoyen et laboureur du 
monde; de sorte que la propriety, ce 
grand droit humain, cette supreme liberte, 
cette maitrise de l'esprit sur la matiere, 
cette souverainete de l'homme interdite a 
la bete, loin d'etre supprimee, sera 
democratisee et universalisee. II n'y aura 
plus de ligatures; ni peages aux ponts, ni 
octrois aux villes, ni douanes aux etats, ni 
isthmes aux oceans, ni prejuges aux ames. 
Les initiatives en eveil et en quete feront le 
meme bruit d'ailes que les abeilles. La 
nation centrale d'ou ce mouvement 


rayonnera sur tous les continents sera 
parmi les autres societes ce qu'est la ferme 
modele parmi les metairies. Elle sera plus 
que nation, elle sera civilisation; elle sera 
mieux que civilisation, elle sera famille. 
Unite de langue, unite de monnaie, unite 
de metre, unite de meridien, unite de 
code; la circulation fiduciaire a son haut 
degre; le papier-monnaie a coupon faisant 
un rentier de quiconque a vingt francs 
dans son gousset; une incalculable 
plus-value resultant de l’abolition des 
parasitismes; plus d'oisivete l'arme au 
bras; la gigantesque depense des guerites 
supprimee; les quatre milliards que 
coutent annuellement les armees 
permanentes laisses dans la poche des 
citoyens; les quatre millions de jeunes 
travailleurs qu'annule honorablement 
l'uniforme restitues au commerce, a 
l'agriculture et a l'industrie; partout le fer 
disparu sous la forme glaive et chaine et 


reforge sous la forme charrue; la paix, 
deesse a huit mamelles, majestueusement 
assise au milieu des hommes; aucune 
exploitation, ni des petits par les gros, ni 
des gros par les petits, et partout la dignite 
de l'utilite de chacun sentie par tous; l'idee 
de domesticite purgee de l'idee de 
servitude; l'egalite sortant toute construite 
de l'instruction gratuite et obligatoire; 
l'egout remplace par le drainage; le 
chatiment remplace par l'enseignement; la 
prison transfiguree en ecole; l'ignorance, 
qui est la supreme indigence, abolie; 
l'homme qui ne sait pas lire aussi rare que 
l'aveugle-ne; le Jus contra legem_ 
compris; la politique resorbee par la 
science; la simplification des 
antagonismes produisant la simplification 
des evenements eux-memes; le cote 
factice des faits s'eliminant; pour loi, 
l'incontestable, pour unique senat, 
l'institut. Le gouvernement restreint a cette 


vigilance considerable, la voirie, laquelle 
a deux necessites, circulation et securite. 
L'etat n'intervenant jamais que pour offrir 
gratuitement le patron et l'epure. 
Concurrence absolue des a peu pres en 
presence du type, marquant l'etiage du 
progres. Nulle part l'entrave, partout la 
norme. Le college normal, l'atelier normal, 
l'entrepot normal, la boutique normale, la 
ferme normale, le theatre normal, la 
publicity normale, et a cote la liberte. La 
liberte du coeur humain respectee au 
meme titre que la liberte de l'esprit 
humain, aimer etant aussi sacre que 
penser. Une vaste marche en avant de la 
foule Idee conduite par l’esprit Legion. La 
circulation decuplee ayant pour resultat la 
production et la consommation centuplees; 
la multiplication des pains, de miracle, 
devenue realite; les cours d’eau endigues, 
ce qui empechera les inondations, et 
empoissonnes, ce qui produira la vie a bas 


prix; l'industrie engendrant l'industrie, les 
bras appelant les bras, l'oeuvre faite se 
ramifiant en innombrables oeuvres a faire, 
un perpetuel recommencement sorti d'un 
perpetuel achevement, et, en tout lieu, a 
toute heure, sous la hache feconde du 
progres, l'admirable renaissance des tetes 
de l'hydre sainte du travail. Pour guerre 
l'emulation. L'emeute des intelligences 
vers l'aurore. L'impatience du bien 
gourmandant les lenteurs et les timidites. 
Toute autre colere disparue. Un peuple 
fouillant les flancs de la nuit et operant, au 
profit du genre humain, une immense 
extraction de clarte. Voila quelle sera cette 
nation. 

Cette nation aura pour capitale Paris, et 
ne s'appellera point la France; elle 
s'appellera l'Europe. 


Elle s'appellera l'Europe au vingtieme 


siecle, et, aux siecles suivants, plus 
transfiguree encore, elle s'appellera 
l’Humanite. 

L’Humanite, nation definitive, est des a 
present entrevue par les penseurs, ces 
contemplateurs des penombres; mais ce a 
quoi assiste le dix-neuvieme siecle, c’est a 
la formation de l'Europe. 

Vision majestueuse. II y a dans 
l'embryogenie des peuples, comme dans 
celle des etres, une heure sublime de 
transparence. Le mystere consent a se 
laisser regarder. Au moment ou nous 
sommes, une gestation auguste est visible 
dans les flancs de la civilisation. L'Europe, 
une, y germe. Un peuple, qui sera la 
France sublimee, est en train d'eclore. 
L'ovaire profond du progres feconde 
porte, sous cette forme des a present 
distincte, l'avenir. Cette nation qui sera 


palpite dans l'Europe actuelle comme 
l'etre aile dans la larve reptile. Au 
prochain siecle, elle deploiera ses deux 
ailes, faites, l'une de liberte, l'autre de 
volonte. 

Le continent fraternel, tel est l'avenir. 
Qu'on en prenne son parti, cet immense 
bonheur est inevitable. 

Avant d'avoir son peuple, l'Europe a sa 
ville. De ce peuple qui n'existe pas encore, 
la capitale existe deja. Cela semble un 
prodige, c'est une loi. Le foetus des nations 
se comporte comme le foetus de l'homme, 
et la mysterieuse construction de 
l'embryon, a la fois vegetation et vie, 
commence toujours par la tete. 


Notes 


[ 1 ] : Morts a la suite 

Annees. Tues. de blessures Total. 

ou de maladies. Armee 
frangaise 1854-1856 10,240 85,375 

95,615 — anglaise 1854-1856 2,755 
19,427 22,182 — piemontaise 

1855-1856 12 2,182 2,194 — 

turque 1853-1856 10,000 25,000 

35.000 — russe 1853-1856 30,000 

600.000 630,000 

53,007 

731,984 784,991. 

[2] : Bradley. On croit en ce moment 
s'apercevoir qu'il etait innocent. 


II 


LE PASSE 


I 

II y a des points du globe, des bassins de 
vallees, des versants de collines, des 
confluents de fleuves qui ont une fonction. 
Ils se combinent pour creer un peuple. 
Dans telle solitude, il existe une attraction. 
Le premier pionnier venu s'y arrete. Une 
cabane suffit quelquefois pour deposer la 
larve d'une ville. 

Le penseur constate des endroits de 
ponte mysterieuse. De cet oeuf sortira une 
barbarie, de cet autre une humanite. Ici 
Carthage, la Jerusalem. II y a les 
villes-monstres de meme qu'il y a les 
villes-prodiges. 


Carthage nait de la mer, Jerusalem de la 
montagne. Quelquefois le paysage est 
grand, quelquefois il est nul. Ce n'est pas 
une raison d'avortement. 

Voyez cette campagne. Comment la 
qualifierez-vous? Quelconque. Qa et la des 
broussailles. Faites attention. La chrysalide 
d'une ville est dans ces broussailles. 

Cette cite en germe, le climat la couve. La 
plaine est mere, la riviere est nourrice. 
Cela est viable, cela pousse, cela grandit. 
A une certaine heure, c'est Paris. 

Le genre humain vient la se concentrer. 

Le tourbillon des siecles s'y creuse. 
L'histoire s'y depose sur l'histoire. Le passe 
s'y approfondit, lugubre. 


C'est la Paris, et l'on medite. Comment 


s'est forme ce chef-lieu supreme? 

Cette ville a un inconvenient. A qui la 
possede elle donne le monde. 

Si c'est par un crime qu'on l'a, elle donne 
le monde a un crime. 


II 

Paris est une sorte de puits perdu. 

Son histoire, microcosme de l'histoire 
generale, epouvante par moments la 
reflexion. 

Cette histoire est, plus qu'aucune autre, 
specimen et echantillon. Le fait local y a un 
sens universel. Cette histoire est, pas a 
pas, l'accentuation du progres. Rien n'y 
manque de ce qui est ailleurs. Elle resume 


en soulignant. Tout s'y refracte, mais tout 
s'y reflechit. Tout s'y abrege et s'y exagere 
en meme temps. Pas d'etude plus 
poignante. 

L'histoire de Paris, si on la deblaie, 
comme on deblaierait Herculanum, vous 
force a recommencer sans cesse le travail. 
Elle a des couches d'alluvion, des alveoles 
de syringe, des spirales de labyrinthe. 
Dissequer cette ruine a fond semble 
impossible. Une cave nettoyee met a jour 
une cave obstruee. Sous le 
rez-de-chaussee, il y a une crypte, plus 
bas que la crypte une caverne, plus avant 
que la caverne un sepulcre, au-dessous du 
sepulcre le gouffre. Le gouffre, c'est 
l'inconnu celtique. Fouiller tout est 
malaise. Gilles Corrozet l'a essaye par la 
legende; Malingre et Pierre Bonfons par la 
tradition; DuBreul, Germain Brice, Sauval, 
Bequillet, Piganiol de La Force par 


l'erudition; Hurtaut et Marigny par la 
methode; Jalliot par la critique; Felibien, 
Lobineau et Lebeuf par l'orthodoxie; 
Dulaure par la philosophie; chacun y a 
casse son outil. 

Prenez les plans de Paris a ses divers 
ages. Superposez-les l'un a l'autre 
concentriquement a Notre-Dame. 

Regardez le quinzieme siecle dans le plan 
de Saint-Victor, le seizieme dans le plan 
de tapisserie, le dix-septieme dans le plan 
de Bullet, le dix-huitieme dans les plans de 
Gomboust, de Roussel, de Denis Thierry, 
de Lagrive, de Bretez, de Verniquet, le 
dix-neuvieme dans le plan actuel, l'effet de 
grossissement est terrible. 

Vous croyez voir, au bout d'une lunette, 
l'approche grandissante d’un astre. 


Ill 


Qui regarde au fond de Paris a le vertige. 
Rien de plus fantasque, rien de plus 
tragique, rien de plus superbe. Pour 
Cesar, ville vectigale; pour Julien, maison 
de campagne; pour Charlemagne, ecole, 
ou il appelle des docteurs d'Allemagne et 
des chantres d'ltalie, et que le pape Leon 
III qualifie _Soror bona (Sorbonne_, n'en 
deplaise a Robert Sorbon); pour Hugues 
Capet, palais de famille; pour Louis VI, 
port avec peage; pour Philippe-Auguste, 
forteresse; pour saint Louis, chapelle; pour 
Louis le Hutin, gibet; pour Charles V, 
bibliotheque; pour Louis XI, imprimerie; 
pour Francois ler, cabaret; pour Richelieu, 
academie, Paris est, pour Louis XIV, le lieu 
des lits de justice et des chambres 
ardentes, et pour Bonaparte le grand 
carrefour de la guerre. Le commencement 
de Paris est contigu au declin de Rome. La 


statue de marbre d'une dame latine, morte 
a Lutece comme Julia Alpinula a Avenches, 
a dormi vingt siecles dans le vieux sol 
parisien; on l'a trouvee en fouillant la rue 
Montholon. Paris est qualifie «la ville de 
Jules» par Boece, homme consulaire, qui 
mourut d'une corde serree autour de sa 
tete par le bourreau jusqu'au jaillissement 
des yeux. Tibere a, pour ainsi dire, pose la 
premiere pierre de Notre-Dame; c'est lui 
qui avait trouve cette place bonne pour un 
temple, et qui y avait erige un autel au 
dieu Cerennos et au taureau Esus. Sur la 
montagne Sainte-Genevieve on a adore 
Mercure, dans l'ile Louviers Isis, rue de la 
Barillerie Apollon, et la ou sont les 
Tuileries, Caracalla. Caracalla est cet 
empereur qui faisait dieu son frere Geta a 
coups de poignard en disant: _divus sit, 
dum non vivus_. Les marchands d'eau 
qu'on appelait les nautes ont precede de 
quinze cents ans la Samaritaine. II y a eu 


une poterie etrusque rue 
Saint-Jean-de-Beauvais, une arene a 
gladiateurs rue Fosses-Saint-Victor, aux 
Thermes un aqueduc venant de Rungis par 
Arcueil, et rue Saint-Jacques une voie 
romaine avec embranchements sur Ivry, 
Grenelle, Sevres et le mont Cetard. 
L'Egypte n'est pas seulement representee 
a Lutece par Isis; une tradition veut qu'on 
ait trouve vivant dans une pierre d'alluvion 
de la Seine un crocodile dont on voyait 
encore au seizieme siecle la momie 
appliquee au plafond de la grande salle du 
Palais de justice. Autour de saint Landry se 
croisait le reseau des rues romanes ou 
circulaient les monnaies de Richiaire, roi 
des sueves, marquees a l'effigie 
d'Honorius. Le quai des Morfondus 
recouvre la berge de boue ou 
s'imprimaient les pieds nus du roi de 
France Clotaire, lequel habitait un chateau 
de poutres cloisonnees de peaux de 


boeuf, dont quelques-unes, fraiches 
ecorchees, imitaient la pourpre. Ou est la 
rue Guenegaud, Herchinaldus, maire de 
Normandie, et Flaochat, maire de 
Bourgogne, conferaient avec Sigebert II, 
qui portait, clouees a son chapeau, comme 
un roi sauvage d'aujourd'hui, deux pieces 
de monnaie, un quinaire des vandales et 
un triens d'or des visigoths. Au chevet de 
Saint-Jean-le-Rond etait incrustee une dalle 
etalant, grave en latin, le capitulaire du 
sixieme siecle: «Que le voleur presume 
soit saisi; si c’est un noble, qu'on le juge; si 
c'est un vilain, qu'on le pende sur place. 
_Loco pendatur_.» Ou est l'archeveche, il y 
a eu une pierre dressee en 
commemoration de la mise a mort des 
neuf mille families bulgares qui avaient fui 
en Baviere, en 631. Dans une bruyere ou 
est a present la Bourse, les herauts ont 
proclame la guerre entre Louis le Gros et 
la maison de Coucy. Louis le Gros, qui 


donna asile en France a cinq papes 
chasses, Urbain II, Paschal II, Gelase II, 
Calixte II et Innocent II, venait de sortir 
vainqueur de sa guerre contre le baron de 
Montmorency et le baron de Puiset. Dans 
une crypte romaine qui a existe a peu pres 
ou fut batie la salle dite Rue de Paris au 
Palais de justice, on apporta de 
Compiegne le premier orgue connu en 
Europe, qui etait un don de Constantin 
Copronyme a Pepin le Bref, et dont le bruit 
fit mourir une femme de saisissement. Les 
caborsins, nous dirions aujourd'hui les 
boursiers, etaient battus de verges devant 
le pilier des Halles _Septemsunt_ dedie a 
Pythagore le musicien; ce nom _Septem_ 
etait justifie par six autres noms ecrits au 
revers du pilier: Ptolemee l'astronome, 
Platon le theologien, Euclide le geometre, 
Archimede le mecanicien, Aristote le 
philosophe et Nicomaque l'arithmeticien. 
C'est a Paris que la civilisation a germe, 


qu'Oribase de Pergame, questeur de 
Constantinople, a abrege et explique 
Galien, que se sont fondees la hanse pour 
les marchands, imitee en Allemagne, et la 
basoche pour les clercs, imitee en 
Angleterre, que Louis IX a bati des eglises, 
Sainte-Catherine entre autres, «a la priere 
des sergents d'armes», que l'assemblee 
des barons et des eveques est devenue 
parlement, et que Charlemagne, dans son 
capitulaire concernant 
Saint-Germain-des-Pres, a defendu aux 
ecclesiastiques de tuer des hommes. 
Celestin II y est venu a l'ecole sous Pierre 
Lombard. L’etudiant Dante Alighieri a loge 
rue du Fouarre. Abailard rencontrait 
Heloise rue Basse-des-Ursins. Les 
empereurs dAllemagne haissaient Paris 
comme «tison de mauvais feu», et Othon II, 
ce boucher, qu’on appelait «la Pale mort 
des sarrasins», _Pallida mors 
Sarracenorum_, frappait une des portes de 


la Cite d'un coup de lance dont elle a eu 
longtemps la marque. Le roi d'Angleterre, 
autre ennemi, a campe a Vaugirard. 


IV 

Paris a grandi entre la guerre et la 
disette. Charles le Chauve donnait aux 
normands, qui avaient brule les eglises de 
Sainte-Genevieve et de Saint-Pierre et la 
moitie de la Cite, sept mille livres d’argent 
pour racheter le reste. Paris a ete le 
radeau de la _Meduse_: la famine y a 
agonise; en 975, on y tirait au sort a qui 
serait mange. L'abbe de 
Saint-Germain-des-Pres et l'abbe de 
Saint-Martin-des-Champs, creneles dans 
leurs monasteres, s'attaquaient et se 
combattaient dans les rues, car le droit aux 
guerres privees a existe jusqu’en 1257. En 
1255, saint Louis etablit l’inquisition en 


France; acclimatation veneneu.se. A partir 
de ce moment, persecutions sans nombre 
dans Paris; en 1255, contre les banquiers; 
en 1311, contre les beguards, les 
heretiques et les lombards; en 1323, 
contre les franciscains et les magiciens; en 
1372, contre les turlupins; puis contre les 
jureurs, les paterins et les reformateurs. 
Les revoltes donnent la replique. Les 
ecoliers, les jacques, les maillotins, les 
cabochiens, les tuchins, ebauchent cette 
resistance, que plus tard les pretres 
copieront dans la Ligue et les princes dans 
la Fronde; en 1588 viendra la premiere 
barricade, et le peuple, a qui 
Philippe-Auguste a donne ce dallage de 
gres nomme le pave de Paris, apprendra 
la maniere de s'en servir. Avec les revoltes 
se multiplient les supplices; et, honneur 
des lettres et de la science, a travers ce 
pele-mele de charniers, de piloris et de 
potences, germent et croissent les 


colleges, Lisieux, Bourgogne, les Ecossais, 
Marmoutier, Chancer, Hubant, 
l'Ave-Maria, Mignon, Autun, Cambrai, 
maitre Clement, cardinal Lemoine, de 
Thou, Reims, Coquerel, de la Marche, 

Seez, le Mans, Boissy, la Merci, Clermont, 
les Grassins, d'ou sortira Boileau, 
Louis-le-Grand, d'ou sortira Voltaire; et, a 
cote des colleges, les hopitaux, asiles 
terribles, especes de cirques ou les pestes 
devorent les hommes. La variete de ces 
pestes, nee de la variete des pourritures, 
est inouie; c’est le feu sacre, c’est la 
florentine, c'est le mal des ardents, c'est le 
mal des enfers, c'est la fievre noire; elles 
font des fous; elles gagnent jusqu'aux rois, 
et Charles VI tombe en «chaude maladie». 
Les impots etaient si excessifs qu'on tachait 
de devenir lepreux pour n'en point payer. 
De la le synonyme de ladre et d'avare. 
Entrez dans cette legende, descendez-y, 
errez-y. Tout dans cette ville, si longtemps 


en mal de revolution, a un sens. La 
premiere maison venue en sait long. Le 
sous-sol de Paris est un receleur; il cache 
l'histoire. Si les ruisseaux des rues 
entraient en aveu, que de choses ils 
diraient! Faites fouiller le tas d'ordures des 
siecles par le chiffonnier Chodruc-Duclos 
au coin de la borne de Ravaillac! Si trouble 
et si epaisse que soit l'histoire, elle a des 
transparences, regardez-y. Tout ce qui est 
mort comme fait, est vivant comme 
enseignement. Et, surtout, ne triez pas. 
Contemplez au hasard. 

Sous le Paris actuel, l'ancien Paris est 
distinct, comme le vieux texte dans les 
interlignes du nouveau. Otez de la pointe 
de la Cite la statue de Henri IV, et vous 
apercevrez le bucher de Jacques Molay. 
C'est sur la place du chateau des 
Porcherons, devant l'hotel Coq, en 
presence de 1'oriflamme deployee par le 


comte de Vexin, avoue de l'abbaye de 
Saint-Denis, que, sur la proclamation des 
six eveques pairs de France, Jean Ier, 
immediatement apres son sacre, qui eut 
lieu le 24 septembre, et le supplice du 
comte de Guines, qui eut lieu le 24 
novembre, fut surnomme «le Bon». A 
l’hotel Saint-Pol, Isabeau de Baviere 
mangeait de l'aigrun, c'est-a-dire des 
oignons de Corbeil, des «eschaloignes» 
d'Etampes, et des gousses d'ail de 
Grandeluz, tout en riant avec quelque 
prince anglais de la paternite de son mari 
Charles VI sur son fils Charles VII. C'est 
sur le Pont au Change que fut crie, le 23 
aout 1553, l'edit duparlement defendant 
de parler si une femme grosse 
accoucherait d'une fille ou d'un g argon. 
C'est dans la salle basse du Chatelet que, 
sous Frangois Ier, pere des lettres, on 
donnait aux imprimeurs relaps la question 
a seize crans. C'est rue du Pas-de-la-Mule 


que passait presque tous les jours, en 
1560, le premier president du parlement 
de Paris, Gilles le Maistre, monte sur une 
mule, suivi de sa femme dans une 
charrette et de sa servante sur une anesse, 
allant le soir voir pendre les gens qu'il 
avait juges le matin. Dans la tour de 
Montgomery, non loin du logis du 
concierge du palais, lequel avait droit a 
deux poules par jour et aux cendres et 
tisons de la cheminee du roi, etait creuse, 
au-dessous du niveau de la Seine, ce 
cachot nomme _la Souriciere_, a cause des 
souris qui y rongeaient vivants les 
prisonniers. Dans l'embranchement de 
rues appele le Trahoir, parce que 
Brunehaut, dit-on, y fut trainee a la queue 
d'un cheval a l'age de quatrevingts ans, et 
plus tard l'Arbre-Sec, a cause d'un arbre 
sec, c’est-a-dire d’une potence qui etait la 
en permanence, au pied du gibet, a 
quelques pas d'un etuviste ou se faisaient 


les plus gaies orgies nobles du seizieme 
siecle, des bouquetieres offraient des 
fleurs et des fruits aux passants avec ce 
chant: 

Fleur d'aiglantier, Verjux a faire 
aillie. 

A la porte Saint-Honore, le cardinal de 
Bourbon, qui fut une ebauche de Charles 
X, et le due de Guise, se sont promenes 
pour la premiere fois avec des gardes, 
nouvelle qui fit subitement blanchir la 
moitie de la moustache du roi de Navarre. 
C'est en sortant de faire ses devotions a 
Sainte-Marie-l’Egyptienne que Henri III tira 
de dessous ses petits chiens pendus a son 
cou dans un panier rond l'edit qu'il remit 
au chancelier Chiverny et qui reprenait 
aux bourgeois de Paris la noblesse que 
leur avait octroyee Charles V. C'est devant 
la fontaine Saint-Paul, rue Saint-Antoine, 


qu'aux obseques du cardinal de Birague la 
cour des aides et la chambre des comptes 
se donnerent des coups de poing pour la 
preseance. Ici a ete la grand'chambre ou 
siegeait «la magistrature franq:aise», 
longues barbes au seizieme siecle, larges 
perruques au dix-septieme, et ici est le 
guichet du Louvre par ou sortaient de 
grand matin les mousquetaires noirs ou 
gris qui, de temps en temps, venaient 
mettre ces barbes et ces perruques a la 
raison. On sait qu'elles etaient parfois 
refractaires. En 1644, par exemple, 
l'opposition du parlement alia jusqu'a 
consentir a la surcharge de l'emprunt, dit 
_force_, pour toute la France, le parlement 
excepte. Une certaine acceptation des 
voleurs et des chauves-souris a longtemps 
caracterise les rues de Paris; avant Louis 
XI, pas de police; avant La Reynie, pas de 
lanternes. En 1667, la cour des miracles, 
ayant encore toutes ses guenilles 


gothiques, fait vis-a-vis aux carrousels de 
Louis XIV. Cette vieille terre parisienne est 
un gisement d'evenements, de moeurs, de 
lois, de coutumes; tout y est minerai pour 
le philosophe. Venez, voyez. Cet 
emplacement a ete le Marche aux 
pourceaux; la, dans une cuve de fer, au 
nom de ces princes qui, entre autres 
habiletes monetaires, inventerent le 
_tournois noir_, et qui, au quatorzieme 
siecle, en l'espace de cinquante ans, 
trouverent moyen de faire [Note: 
1306.-1339.-1342.-1347. 

—1348.— 1353.— 1358.] sept fois de suite a la 
fortune publique la rognure d'une 
banqueroute, phenomene royal renouvele 
sous Louis XV, au nom de Philippe I'er, qui 
declara argent les especes de billon, au 
nom de Louis VI et de Louis VII, qui 
contraignirent tous les franqais, les 
bourgeois de Compiegne exceptes, a 
prendre des sous pour des livres, au nom 


de Philippe le Bel, qui fabriqua ces 
angevins d'or douteux appeles _moutons a 
la grande laine et moutons a la petite 
laine_, noms qui symbolisent la tonte du 
peuple, au nom de Philippe de Valois, qui 
altera le florin Georges, au nom du roi 
Jean, qui eleva des rondelles de cuir 
portant un clou d'argent au centre a la 
dignite de ducats d'or, au nom de Charles 
VII, doreur et argenteur de liards qu'il 
qualifia _saluts d'or_ et _blancs d'argent_, 
au nom de Louis XI, qui decreta que les 
hardis d'un denier en valaient trois, au 
nom de Henri II, lequel fit des henris d'or 
qui etaient en plomb, pendant cinq siecles, 
on a bouilli vifs les faux monnayeurs. 


VI 

Au centre de ce qu'on appelait alors la 
Ville, distincte de la Cite, est la Maubuee 


(mauvaise fumee), lieu ou l'on a roti, dans 
le goudron et les fagots verts, tant de juifs, 
pour punir «leur anthropomance», et, dit le 
conseiller De l'Ancre, «les admirables 
cruautes dont ils ont toujours use envers 
les chretiens, leur forme de vie, leur 
synagogue deplaisante a Dieu, leur 
immondicite et puanteur». Un peu plus a 
l'ecart, l'antiquaire rencontre le coin de la 
rue du Gros-Chenet, ou l'on brulait les 
sorciers en presence d'un bas-relief dore 
et peint, attribue a Nicolas Flamel, et 
representant le meteore tout en feu, gros 
comme une meule de moulin, qui tomb a a 
Aegos-Potamos, la nuit ou naquit Socrate, 
et que Diogene d'Apollonie, le legislateur 
de l'Asie Mineure, appelle une «etoile de 
pierre». Puis ce carrefour Baudet, ou fut 
criee et commandee, a son de come ou de 
trompe, comme le raconte Gaguin, 
l'extermination des lepreux par tout le 
royaume, a cause d'une mixture d'herbe, 


de sang et «d'eau humaine», roulee dans 
un linge et liee a une pierre, dont ils 
empoisonnaient les citernes et les rivieres. 
D'autres cris avaient lieu. Ainsi, devant le 
Grand-Chatelet, les six heraults d'armes 
de France, vetus de velours blanc sous 
leurs dalmatiques fleurdelysees, et le 
caducee a la main, venaient, apres les 
pestes, les guerres et les disettes, rassurer 
le peuple et lui annoncer que le roi 
daignait continuer a recevoir l'impot. A 
l'extremite nord-est, cette place, place 
Royale de la monarchie, place des Vosges 
de la republique, fut l'enclos royal des 
Tournelles, ou Philippe de Comines 
partageait le lit de Louis XI, ce qui 
derange un peu son severe profil 
d'historien; on ne se figure guere Tacite 
couchant avec Tibere. Philippe de 
Comines, qui etait senechal de Poitiers, 
etait aussi seigneur de Chaillot, et avait 
toute la Cerisaie jusqu'au fosse de l'egout 


de Paris, sept fiefs arrieres tenus de la 
Tour Carree, plus justice moyenne et 
basse avec mairie et sergent. Cela, 
heureusement, ne l'empeche pas d'etre un 
des ancetres de la langue franqaise. 


VII 

II faut, en presence de cette histoire de 
Paris s'ecrier a chaque instant comme John 
Howard devant d'autres miseres: _C'est ici 
que les petits faits sont grands_. 
Quelquefois cette histoire offre un double 
sens; quelquefois un triple sens; 
quelquefois aucun. C'est alors qu'elle 
inquiete l'esprit. II semble qu'elle tourne a 
l'ironie. Elle met en relief tantot un crime, 
tantot une sottise, parfois on ne sait quoi 
qui n'est ni sottise ni crime et qui pourtant 
fait partie de la nuit. Au milieu de ces 
enigmes on croit entendre derriere soi, en 


aparte, l'eclat de rire bas du sphinx. 

Partout des contrastes ou des 
parallelismes qui ressemblent a de la 
pensee dans le hasard. Au numero 14 de la 
rue de Bethisy meurt Coligny et nait 
Sophie Arnould, et voila brusquement 
rapproches les deux aspects 
caracteristiques du passe, le fanatisme 
sanglant et la jovialite cynique. Les halles, 
qui ont vu naitre le theatre (sous Louis XI), 
voient naitre Moliere. L'annee ou meurt 
Turenne, madame de Maintenon eclot; 
remplacement bizarre; c'est Paris qui 
donne a Versailles madame Scarron, reine 
de France, douce jusqu'a la trahison, 
pieuse jusqu'a la ferocite, chaste jusqu'au 
calcul, vertueuse jusqu'au vice. Rue des 
Marais, Racine ecrit _Bajazet_ et 
_Britannicus_ dans une chambre ou, 
cinquante ans plus tard, la duchesse de 
Bouillon, empoisonnant Adrienne 
Lecouvreur, vient faire a son tour une 


tragedie. Au numero 23 de la rue du 
Petit-Lion, dans un elegant hotel de la 
renaissance dont il reste un pan de mur, 
tout a cote de cette grosse tour a vis de 
Saint-Gilles ou Jean sans Peur, entre le 
coup de poignard de la rue Barbette et le 
coup d'epee du pont de Montereau, 
causait avec son bourreau Capeluche, ont 
ete jouees les comedies de Marivaux. 
Assez pres l'une de l'autre s'ouvrent deux 
fenetres tragiques: par celle-ci, Charles IX 
a fusille les parisiens; par celle-la, on a 
donne de l'argent au peuple pour l'ecarter 
de l'enterrement de Moliere. Qu'est-ce que 
le peuple voulait a Moliere mort? 
l'honorer? Non, l'insulter. On distribua a 
cette foule quelque monnaie, et les mains 
qui etaient venues boueuses s'en allerent 
payees. O sombre rangon d'un cercueil 
illustre! C'est de nos jours qu'a ete demolie 
la tourelle a la croisee de laquelle le 
dauphin Charles, tremblant devant Paris 


irrite, se coiffa du chaperon ecarlate 
d'Etienne Marcel, trois cent trente ans 
avant que Louis XVI se coiffat du bonnet 
rouge. L'arcade Saint-Jean a vu passer un 
petit «Dix-aout», le 10 aout 1652, qui 
esquissa la mise en scene du grand; il y 
eut branle du bourdon de Notre-Dame et 
mousqueterie. Cela s'appelle l'_emeute 
des tetes de papier_. C’est encore en aout, 
la canicule est anarchique, c’est le 23 aout 
1658, qu'eut lieu, sur le quai de la Vallee, 
dit autrefois le Val-Misere, la bataille des 
moines augustins contre les hoquetons du 
parlement; le clerge recevait volontiers 
les arrets de la magistrature a coups de 
fusil; il qualifiait la justice empietement; il 
s'echangea entre le couvent et les archers 
une grosse arquebusade, ce qui fit 
accourir La Fontaine, criant sur le 
Pont-Neuf: _Je vais voir tuer des 
augustins_. Non loin du college Fortet, ou 
ont siege les Seize, est le cloitre des 


Cordeliers, ou a surgi Marat. La place 
Vendome a servi a Law avant de servir a 
Napoleon. A l'hotel Vendome il y avait une 
petite cheminee de marbre blanc celebre 
par la quantite de suppliques de formats 
huguenots qu'y a jetees au feu Campistron, 
lequel etait secretaire general des galeres, 
en meme temps que chevalier de 
Saint-Jacques et commandeur de Chimene 
en Espagne, et marquis de Penange en 
Italie, dignites bien dues au poete qui avait 
apitoye la cour et la ville sur Tiridate 
resistant au mariage d'Erinice avec 
Abradate. Du lugubre quai de la Ferraille, 
qui a vu tant d'atrocites juridiques, et qui 
etait aussi le quai des Racoleurs, sont sortis 
tous ces joyeux types militaires et 
populaires, Laramee, Laviolette, 
Vadeboncoeur, et ce Fanfan la Tulipe mis 
de nos jours a la scene avec tant de 
charme et d'eclat par Paul Meurice. Dans 
un galetas du Louvre est ne de 


Theophraste Renaudot le journalisme; 
cette fois ce fut la souris qui accoucha 
d'une montagne. Dans un autre 
compartiment du meme Louvre a prospere 
l'Academie franqaise, laquelle n'a jamais 
eu un quarante et unieme fauteuil qu'une 
fois, pour Pellisson, et n'a jamais porte le 
deuil qu'une fois, pour Voiture. Une plaque 
de marbre a lettres d'or, incrustee a l'un 
des coins de rue du 
Marche-des-Innocents, a longtemps 
appele l'attention des parisiens sur ces 
trois gloires de l'annee 1685, l'ambassade 
de Siam, le doge de Genes a Versailles, et 
la revocation de l'edit de Nantes. C'est 
contre le mur de l'edifice appele 
Val-de-Grace que fut jetee une hostie 
[Note: Champ des Capucines. Croix de la 
Sainte-Hostie.] a propos de laquelle on 
brula vifs trois hommes. Date: 1688. Six 
ans plus tard, Voltaire allait naitre. II etait 
temps. 


VIII 


On montrait encore, il y a quarante ans, 
dans la sacristie de 
Saint-Germain-l'Auxerrois, la chaise 
cramoisie, portant la date 1722, en 
laquelle tronait le cardinal-archeveque de 
Cambrai le jour ou Monsieur Clignet, bailli 
de l'abbaye de Saint-Remi de Reims, et les 
sieurs de Romaine, de Sainte-Catherine et 
Godot, chevaliers de la Sainte-Ampoule, 
vinrent prendre «les ordres de son 
eminence au sujet du sacre de sa majeste». 
L' eminence etait Dubois, la majeste etait 
Louis XV. Le garde-meuble conservait une 
autre chaise a bras, celle du regent 
d'Orleans. C'est sur ce fauteuil que le 
regent d'Orleans etait assis le jour ou il 
parla au comte de Charolais. M. de 
Charolais revenait de la chasse ou il avait 


tue quelques faisans dans les bois et un 
notaire dans un village. Le regent lui dit: 
_Allez-vous-en, vous etes prince, et je ne 
ferai couper la tete ni au comte de 
Charolais qui a tue un passant, ni au 
passant qui tuera le comte de Charolais_. 
Ce mot a servi deux fois. Plus tard, on a 
juge utile de l'attribuer a Louis XV promu 
Bien-Aime. Rue du Battoir, le marechal de 
Saxe avait son serail qu’il menait avec lui a 
la guerre, ce qui faisait a la suite de 
l'armee trois coches pleins appeles par les 
hulans «les fourgons a femmes du 
marechal». Que d'evenements etranges, 
parfois accumules avec cette incoherence 
de la realite ou vous etes libre de puiser 
des reflexions! Dans la meme semaine, 
une femme, madame de Chaumont, 
gagne, dans l'agiotage du Mississipi, cent 
vingt-sept millions, les quarante fauteuils 
de lAcademie franqaise sont envoyes a 
Cambrai pour y asseoir le congres qui a 


cede Gibraltar a l'Angleterre, et la grande 
porte de la Bastille s'entr'ouvre a minuit, 
laissant voir dans la premiere cour 
l'execution aux flambeaux d'un inconnu 
dont personne n'a jamais su ni le nom ni le 
crime. Les livres etaient traites de deux 
fagons; le parlement les brulait, le 
theologal les lacerait. On les brulait sur le 
grand escalier du palais, on les lacerait 
rue Chanoinesse. C'est, dit-on, dans cette 
rue, au milieu d'un rebut de livres 
condamnes, que les epitres de Pline, 
depuis imprimees chez Aide Manuce, 
furent decouvertes par le moine Joconde, 
le faiseur de ponts de pierre que Sannazar 
nommait _Pontifex_. [Note: _Hunc tu jure 
potes dicere Pontificem_.] Quant aux 
grands degres du palais, a defaut des 
ecrivains, «qui sentaient le roussi», ils 
voyaient bruler les ecrits. Boindin, au pied 
de cet escalier, disait a Lamettrie: _On 
vous persecute, parce que vous etes athee 


janseniste; moi, on me laisse tranquille, 
parce que j'ai le bon sens d'etre athee 
moliniste_. II y avait, en outre, pour les 
livres, les sentences de Sorbonne. La 
Sorbonne, calotte plutot que dome, 
dominait ce chaos de colleges qui etait 
l'Universite, et que le premier Balzac, dans 
sa querelle avec le pere Golu, a appele le 
_Pays latin_, nom qui est reste. La 
Sorbonne avait, de par la scolastique, 
juridiction morale. La Sorbonne forgait 
Jean XXII a retracter sa theorie de la vision 
beatifique; la Sorbonne declarait le 
quinquina «ecorce scelerate», sur quoi le 
parlement faisait au quinquina _defense de 
guerir_; la Sorbonne donnait, a propos du 
sac de Civitta-di-Castello, raison contre le 
pape Sixte IV a Antoine Campani, cet 
eveque «dont une paysanne accoucha sous 
un laurier», et a qui l'Allemagne deplut «si 
fort», dit son biographe, qu'a son retour en 
Italie, se trouvant au haut des Alpes, ce 


venerable prelat [Note: Nous 

omettons une ligne.] et dit a 
l'Allemagne:«_Aspice nudatas, barbara 
terra, nates_.» 


IX 

La maison numero 20, a Bercy, a 
appartenu a Le Prevost de Beaumont, mis 
vivant dans une des tombes de pierre de 
la tour Bertaudiere pour avoir denonce le 
Pacte de famine. Tout aupres, une autre 
maison toute mysterieuse s'appelle la 
_Cour des crimes_. Personne ne sait ce 
que c’est. Devant la porte de la prevote de 
Paris, ou des cartouches sculptes et peints 
representaient Enee, Scipion, 
Charlemagne, Esplandian et Bayard, 
qualifies «fleurs de chevalerie et de 
loyaute», un huissier a verge, le 30 aout 
1766, cria l'edit ordonnant aux 


gentilshommes de n'avoir desormais au 
cote que des epees longues de trente-trois 
pouces au plus «avec la pointe en langue 
de carpe». Les epees de guet-apens 
abondaient dans Paris. Tres bien portees. 
De la l'edit. D'autres repressions etaient 
necessaires; en 1750, a l'epoque ou 
l'ameublement d'une chambre pour le 
dauphin au pavilion de Bellevue venait de 
couter dix-huit cent mille francs, on 
diminua, par esprit d'economie, la ration 
de pain des prisonniers, ce qui les affama 
et les fit revolter. On tira dans le tas a 
travers les grilles des prisons, et l’on en 
tua plusieurs, entre autres, au 
For-l'Eveque, deux femmes. II y avait a 
l'Academie frangaise un curieux effrayant, 
la Condamine; il rimait des bouquets a 
Chloris comme Gentil-Bernard, et 
explorait l'ocean comme Vasco de Gama. 
Entre un quatrain et une tempete, il allait 
sur les echafauds considerer de pres les 


supplices. Une fois il assistait, sur l'estrade 
meme du tourment, a un ecartelement. Le 
patient, hagard et cercle de fer, le 
regardait.— _Monsieur est un amateur_, dit 
le bourreau. Telles etaient les moeurs. 
Ceci se passait sur la place de Greve, le 
jour ou Louis XV y assassina Damiens. 


X 

Faut-il continuer? S'il etait permis de se 
citer soi-meme, celui qui ecrit ces lignes 
dirait ici: _J'en passe, et des meilleurs_. 
Ajoutez a ce monceau douloureux la 
surcharge de Versailles, cette cour 
terrible, la maltote, expedient des princes 
du dix-septieme siecle, remplacee par 
l’agiotage, expedient des princes du 
dix-huitieme, et ce Conti difforme ecrasant 
de chiquenaudes le visage d'une jeune 
fille coupable d'etre jolie, ce chevalier de 


Bouillon chatrant un manant pour le punir 
de s'appeler Lecoq, cet autre chevalier, un 
Rohan, batonnant Voltaire....— Quel 
precipice que ce passe! Descente lugubre! 
Dante y hesiterait. La vraie catacombe de 
Paris, c'est cela. L'histoire n'a pas de sape 
plus noire. Aucun dedale n'egale en 
horreur cette cave des vieux faits ou tant 
de prejuges vivaces, et a cette heure 
encore bien portants, ont leurs racines. Ce 
passe n'est plus cependant, mais son 
cadavre est; qui creuse l'ancien Paris le 
rencontre. Ce mot cadavre en dit trop peu. 
Un pluriel serait ici necessaire. Les erreurs 
et les miseres mortes sont une fourmiliere 
d'ossements. Elies emplissent ce 
souterrain qu'on appelle les annales de 
Paris. Toutes les superstitions sont la, tous 
les fanatismes, toutes les fables 
religieuses, toutes les fictions legales, 
toutes les antiques choses dites sacrees, 
regies, codes, coutumes, dogmes, et l'on 


distingue a perte de vue dans ces tenebres 
le ricanement sinistre de toutes ces tetes 
de mort. Helas! les hommes infortunes qui 
accumulent les exactions et les iniquites 
oublient ou ignorent qu'il y a un compteur. 
Ces tyrannies, ces lettres de cachet, ces 
jussions, ce Vincennes, ce donjon du 
Temple, ou Jacques Molay a assigne le roi 
de France a comparaitre devant Dieu, ce 
Montfaucon, ou est pendu Enguerrand de 
Marigny qui l'a construit, cette Bastille ou 
est enferme Hugues Aubriot qui l'a batie, 
ces cachots copiant les puits, et ces 
«calottes» copiant les plombs de Venise, 
cette promiscuity de tours, les unes pour la 
priere, les autres pour la prison, cette 
dispersion de glas et de tocsins faite par 
toutes ces cloches pendant douze cents 
ans, ces gibets, ces estrapades, ces 
voluptes, cette Diane toute nue au Louvre, 
ces chambres tortionnaires, ces harangues 
des magistrats a genoux, ces idolatries de 


l'etiquette, connexes aux raffinements de 
supplices, ces doctrines que tout est au 
roi, ces sottises, ces hontes, ces bassesses, 
ces mutilations de toutes les virilites, ces 
confiscations, ces persecutions, ces 
forfaits, se sont silencieusement 
additionnes de siecle en siecle, et il s'est 
trouve un jour que toute cette ombre avait 
un total: 1789. 


Ill 


SUPREMATIE DE PARIS 


I 

1789. Depuis un siecle bientot, ce 
nombre est la preoccupation du genre 
humain. Tout le phenomene moderne y est 
contenu. 

Ces dates-la sont des chiffres exigibles. 

Payez. 

Et ne soyez pas de mauvaise foi avec ces 
chiffres imperieux. Eludes, ils grossissent; 
et tout a coup, au lieu de 89, le debiteur 
trouve 93. 

Pourquoi tout a l'heure avons-nous 


rappele ces faits, puises au hasard dans le 
saisissant pele-mele du souvenir, tous ces 
faits, et tant d'autres? Parce qu'ils 
expliquent. 

Ils ont une source, le despotisme, et ils 
ont une embouchure, la democratie. 

Sans eux, et sans leur resultat, 89, la 
suprematie de Paris est une enigme. 
Reflechissez, en effet. Rome a plus de 
majeste, Treves a plus d'anciennete, 
Venise a plus de beaute, Naples a plus de 
grace, Londres a plus de richesse. Qu'a 
done Paris? La revolution. 

Paris est la ville-pivot sur laquelle, a un 
jour donne, l'histoire a tourne. 

Palerme a l'Etna, Paris a la pensee. 
Constantinople est plus pres du soleil, 
Paris est plus pres de la civilisation. 


Athenes a bati le Parthenon, mais Paris a 
demoli la Bastille. 

George Sand parle magnifiquement 
quelque part des vies anterieures. Ces 
existences preparatories, sortes de 
depouillements successifs de la destinee, 
les villes les ont comme les hommes. Paris 
druidique, Paris romain, Paris 
carlovingien, Paris feodal, Paris 
monarchique, Paris philosophe, Paris 
revolutionnaire, quelle ascension lente, 
mais quelle sublime sortie des tenebres! 

_Apres moi le deluge!_ dit le dernier 
sultan de la serie. On sent en effet, sous ce 
Louis XV, qu'un certain accomplissement 
s'apprete, tant la petitesse de tout est 
formidable. Vers la fin du dix-huitieme 
siecle, l'histoire ne peut plus etre etudiee 
qu'au microscope. On voit un 
fourmillement de nains, et c'est tout; 


d'Aiguillon, Richelieu, Maurepas, Calonne, 
Vergennes, Brienne, Montmorin; 
brusquement une ouverture se fait dans ce 
qu'on pourrait nommer le mur du fond, et il 
apparait des inconnus hauts de cent 
coudees, et voici Mirabeau, 
rhomme-eclair, et voici Danton, 
rhomme-foudre, et les evenements 
deviennent dignes de Dieu. 

II semble que la France commence. 


II 

On sait ce que c'est que le point velique 
d'un navire; c'est le lieu de convergence, 
endroit d'intersection mysterieux pour le 
constructeur lui-meme, ou se fait la somme 
des forces eparses dans toutes les voiles 
deployees. Paris est le point velique de la 
civilisation. L'effort partout disperse se 


concentre sur ce point unique; la pesee du 
vent s'y appuie. La desegregation des 
initiatives divergentes dans l'infini vient s'y 
recomposer et y donne sa resultante. 

Cette resultante est une poussee profonde, 
parfois vers le gouffre, parfois vers les 
Atlantides inconnues. Le genre humain, 
remorque, suit. Percevoir, pensif, ce 
murmure de la marche universelle, cette 
rumeur des tempetes en fuite, ce bruit 
d'agres, ces soufflements d'ames en 
travail, ces gonflements et ces tensions de 
manoeuvre, cette vitesse de la bonne 
route faite, aucune extase ne vaut cette 
reverie. Paris est sur toute la terre le lieu 
ou l'on entend le mieux frissonner 
l'immense voilure invisible du progres. 

Paris travaille pour la communaute 
terrestre. 

De la autour de Paris, chez tous les 


hommes, dans toutes les races, dans toutes 
les colonisations, dans tous les 
laboratoires de la pensee, de la science et 
de l'industrie, dans toutes les capitales, 
dans toutes les bourgades, un 
consent ement universel. 

Paris fait a la multitude la revelation 
d'elle-meme. 

Cette multitude que Ciceron appelle 
_plebs_, que Bessarion appelle _canaglia_, 
que Walpole appelle _mob_, que de 
Maistre appelle _populace_, et qui n'est 
pas autre chose que la matiere premiere 
de la nation, a Paris elle se sent Peuple. 

Elle est a la fois brouillard et clarte. C'est 
la nebuleuse qui, condensee, sera l'etoile. 


Paris est le condensateur. 


Ill 


Voulez-vous vous rendre compte de ce 
qu'est cette ville? Faites une chose 
etrange. Mettez-la aux prises avec la 
France. Et d'abord eclate une question. 
Quelle est la fille? quelle est la mere? 
Doute pathetique. Stupefaction du 
penseur. 

Ces deux geantes en viennent aux mains. 
De quel cote est la voie de fait impie? 

Cela s'est-il jamais vu? Oui. C'est presque 
un fait normal. Paris s'en va seul, la France 
suit de force, et irritee; plus tard elle 
s'apaise et applaudit; c'est une des formes 
de notre vie nationale. Une diligence 
passe avec un drapeau; elle vient de Paris. 
Le drapeau n'est plus un drapeau, c'est une 
flamme, et toute la trainee de poudre 
humaine prend feu derriere lui. 


Vouloir toujours; c'est le fait de Paris. 
Vous croyez qu'il dort, non, il veut. La 
volonte de Paris en permanence, c’est la 
ce dont ne se doutent pas assez les 
gouvernements de transition. Paris est 
toujours a l’etat de premeditation. II a une 
patience d'astre murissant lentement un 
fruit. Les nuages passent sur sa fixite. Un 
beau jour, c’est fait. Paris decrete un 
evenement. La France, brusquement mise 
en demeure, obeit. 

C’est pour cela que Paris n’a pas de 
conseil municipal. 

Cet echange d’effluves entre Paris centre, 
et la France sphere, cette lutte qui 
ressemble a un balancement de 
gravitations, ces alternatives de resistance 
et d’adhesion, ces acces de colere de la 
nation contre la cite, puis ces acceptations, 


tout cela indique nettement que Paris, 
cette tete, est plus que la tete d'un peuple. 
Le mouvement est frangais, l'impulsion est 
parisienne. Le jour ou l'histoire, devenue 
de nos jours si lumineuse, donnera a ce fait 
singulier la valeur qu'il a, on verra 
clairement le mode d'ebranlement 
universel, de quelle fagon le progres entre 
en matiere, sous quels pretextes la 
reaction s'attarde, et comment la masse 
humaine se desagrege en avant-garde et 
en arriere-garde, de telle sorte que l'une 
est deja a Washington, tandis que l’autre 
est encore a Cesar. 

Sur ce conflit seculaire, et si fecond en 
emulation, de la nation et de la cite, posez 
la revolution, voici ce que donne ce 
grossissement: d'un cote la Convention, de 
l'autre la Commune. Duel titanique. 

Ne reculons pas devant les mots, la 


Convention incarne un fait definitif, le 
Peuple, et la Commune incarne un fait 
transitoire, la Populace. Mais ici la 
populace, personnage immense, a droit. 
Elle est la Misere, et elle a quinze siecles 
d'age. Eumenide venerable. Furie 
auguste. Cette tete de Meduse a des 
viperes, mais des cheveux blancs. 

La Commune a droit; la Convention a 
raison. C'est la ce qui est superbe. D'un 
cote la Populace, mais sublimee; de 
l'autre, le Peuple, mais transfigure. Et ces 
deux animosites ont un amour, le genre 
humain, et ces deux chocs ont une 
resultante, la Fraternite. Telle est la 
magnificence de notre revolution. 

Les revolutions ont un besoin de liberte, 
c’est leur but, et un besoin d’autorite, c’est 
leur moyen. La convulsion etant donnee, 
l’autorite peut aller jusqu’a la dictature et la 


liberte jusqu'a l'anarchie. De la un double 
acces despotique qui a le sombre 
caractere de la necessity, un acces 
dictatorial et un acces anarchique. 
Oscillation prodigieuse. 

Blamez si vous voulez, mais vous blamez 
l'element. Ce sont des faits de statique, sur 
lesquels vous depensez de la colere. La 
force des choses se gouverne par A+B, et 
les deplacements du pendule tiennent peu 
de compte de votre mecontentement. 

Ce double acces despotique, despotisme 
d'assemblee, despotisme de foule, cette 
bataille inouie entre le procede a l’etat 
d'empirisme et le resultat a l'etat 
d'ebauche, cet antagonisme inexprimable 
du but et du moyen, la Convention et la 
Commune le represented avec une 
grandeur extraordinaire. Elies font visible 
la philosophie de l'histoire. 


La Convention de France et la Commune 
de Paris sont deux quantites de revolution. 
Ce sont deux valeurs, ce sont deux 
chiffres. C'est l'A plus B dont nous parlions 
tout a l'heure. Des chiffres ne se 
combattent pas, ils se multiplient. 
Chimiquement, ce qui lutte se combine. 
Revolutionnairement aussi. 

Ici l'avenir se bifurque et montre ses deux 
tetes; il y a plus de civilisation dans la 
Convention et plus de revolution dans la 
Commune. Les violences que fait la 
Commune a la Convention ressemblent 
aux douleurs utiles de l'enfantement. 

Un nouveau genre humain, c'est quelque 
chose. Ne marchandons pas trop qui nous 
donne ce resultat. 


Devant l'histoire, la revolution etant un 


lever de lumiere venu a son heure, la 
Convention est une forme de la necessity, 
la Commune est l'autre; noires et sublimes 
formes vivantes debout sur l'horizon, et 
dans ce vertigineux crepuscule ou il y a 
tant de clarte derriere tant de tenebres, 
l’oeil hesite entre les silhouettes enormes 
des deux colosses. 

L’un est Leviathan, l’autre est Behemoth. 


IV 

II est certain que la revolution frangaise 
est un commencement. _Nescio quid 
majus nascitur Iliade_. 

Remarquez ce mot: Naissance. II 
correspond au mot Delivrance. Dire: la 
mere est delivree, cela veut dire: l’enfant 
est ne. Dire: la France est libre, cela veut 


dire l'ame humaine est majeure. 

La vraie naissance, c’est la virilite. 

Le 14 juillet 1789, l'heure de l'age viril a 
sonne. 

Qui a fait le 14 juillet? 

Paris. 

La grande geole d'etat parisienne 
symbolisait l'esclavage universel. 

Paris toujours un peu tenu en prison, g'a 
ete de tout temps l'arriere-pensee des 
princes. Gener qui nous gene est une 
politique. La Bastille au centre, une 
muraille a la circonference, avec cela on 
peut regner. Murer Paris, ce fut le reve. 
Stabilite sous cloture; cette discipline 
imposee aux moines, on a voulu l'imposer 


a Paris. De la contre la croissance de cette 
ville mille precautions, et beaucoup de 
ceintures bouclees avec des tours. 
D'abord, la circonvallation romaine, a 
laquelle etait adossee, pres Saint-Merry, la 
maison de l'abbe Suger, puis le mur de 
Louis VII, puis le mur de Philippe- Auguste, 
puis le mur du roi Jean, puis le mur de 
Charles V, puis le mur de l’octroi de 1786, 
puis l’escarpe et contrescarpe 
d'aujourd’hui. Autour de cette ville, la 
monarchie a passe son temps a construire 
des enceintes, et la philosophie a les 
detruire. Comment? Par la simple 
irradiation de la pensee. Pas de plus 
irresistible puissance. Un rayonnement est 
plus fort qu’une muraille. 

Enfermer la ville est un expedient; 
l'amoindrir en serait un autre. Ceux a qui 
Paris fait peur y ont songe. Soutirer la vie a 
cette cite monstre et prodige, pourquoi 


pas? On a essaye. On installait volontiers 
les etats generaux a Blois; Bourges etait 
declare capitale; de temps en temps les 
rois envoyaient le parlement a Pontoise; 
Versailles a ete un exutoire. De nos jours 
on a propose de mettre l'ecole 
poly technique a Orleans, l'ecole de droit a 
Rouen, l'ecole de medecine a Tours, 
l'institut ici, la cour de cassation la, etc. De 
cette fagon, on clivait Paris; diver un 
diamant, c'est le couper en petits 
morceaux. On avait vingt petits Paris au 
lieu d'un gros. Admirable moyen de 
convertir trente millions en trente mille 
francs. Demandez a un lapidaire ce qu'il 
pense de la decentralisation du Regent. 

Le fait fatal, le fait brutal, si vous voulez, a 
dejoue toutes ces combinaisons. 

Sous cette reserve qu'il n'y a jamais rien 
que d' approximate dans l'assimilation du 


fait et de l'idee, l’agrandissement materiel 
donne, en de certains cas, la mesure de 
l’agrandissement moral, Paris a d'abord 
tenu tout entier dans l'ile Notre-Dame; puis 
il a jete un pont, comme le petit oiseau qui 
veut sortir donne un coup de bee dans 
l'oeuf; puis, sous Philippe- Auguste, il a eu 
sept cents arpents de surface, et il a 
emerveille Guillaume le Breton; puis, sous 
Louis XI, il a eu trois quarts de lieue de 
tour, et il a enthousiasme Philippe de 
Comines; puis, au dix-septieme siecle, il a 
eu quatre cent treize rues, et il a ebloui 
Felibien. Au dix-huitieme siecle, il a fait la 
revolution, et sonne la grande cloche 
d'appel, avec six cent soixante mille 
habitants. Aujourd'hui il en a dix-huit cent 
mille. C'est un plus gros bras qui peut 
secouer une plus grosse corde. 

Le tocsin d' aujourd'hui est un tocsin 
pacifique. C'est la vaste sonnerie joyeuse 


du travail invitant toutes les nations a 
l'exposition du chef-d'oeuvre de chacune. 


V 

Quelque chose de nous est toujours 
penche sur nos enfants, et dans le temps 
futur il entre une dose du temps actuel. La 
civilisation traverse des phases 
quelconques, toujours dominees par la 
phase precedente. Aujourd'hui, surtout ce 
qui est, et sur tout ce qui sera, la revolution 
frangaise est en surplomb. Pas un fait 
humain que ce surplomb ne modifie. On se 
sent presse d'en haut, et il semble que 
l'avenir ait hate et double le pas. 
L'imminence est une urgence; l'union 
continentale, en attendant l'union humaine, 
telle est presentement la grande 
imminence; menace souriante. Il semble, a 
voir de toutes parts se constituer les 


landwehrs, que ce soit le contraire qui se 
prepare; mais ce contraire s'evanouira. 
Pour qui observe du sommet de la vraie 
hauteur, il y a dans la nuee de l'horizon 
plus de rayons que de tonnerres. Tous les 
faits supremes de notre temps sont 
pacificateurs. La presse, la vapeur, le 
telegraphe electrique, l'unite metrique, le 
libre echange, ne sont pas autre chose que 
des agitateurs de l'ingredient Nations dans 
le grand dissolvant Humanite. Tous les 
railways qui paraissent aller dans tant de 
directions differentes, Petersbourg, 
Madrid, Naples, Berlin, Vienne, Londres, 
vont au meme lieu, la Paix. Le jour ou le 
premier air-navire s’envolera, la derniere 
tyrannie rentrera sous terre. 

Le mot Fraternite n'a pas ete en vain jete 
dans les profondeurs, d'abord du haut du 
Calvaire, ensuite du haut de 89. Ce que 
Revolution veut, Dieu le veut. L'ame 


humaine etant majeure, la conscience 
humaine est lucide. Cette conscience est 
revoltee par la voie de fait dite guerre. Les 
guerres offensives en particulier, 
contenant un aveu naif de convoitise et de 
brigandage, sont condamnees par 
l'humanite honnete du genre humain. 
Remettre en marche les armures n'est 
decidement plus possible; les panoplies 
sont vides, les vieux geants sont morts. 
Cesarisme, militarisme, il y a des musees 
pour ces antiquites-la. L'abbe de 
Saint-Pierre, qui a ete le fou, est 
maintenant le sage. Quant a nous, nous 
pensons comme lui; et nous nous figurons 
sans trop de peine que les hommes 
doivent finir par s'aimer. Vivre en paix, 
est-ce done si absurde? On peut, ce nous 
semble, rever une epoque ou lorsque 
quelqu'un dir a: proprete, promptitude, 
exactitude, bon service, on ne songera pas 
tout d'abord a un canon se chargeant par 


la culasse, et ou le fusil a aiguille cessera 
d'etre le modele de toutes les vertus. 


VI 

Insistons-y, un certain empietement du 
present sur l'avenir est necessaire. Cette 
vague figuration de ce qui sera dans ce qui 
est, Paris l'esquisse. C'est pour la faire 
mieux saillir, et pour l'eclairer des deux 
cotes, que, tout a l'heure, en regard de 
l'avenir, nous avons place le passe. Le fruit 
est bon a voir, mais maintenant retournez 
l’arbre, et montrez sa racine. Cette histoire 
qu’on vient de revoir, on peut en refaire et 
en varier le raccourci; on n’en modifiera ni 
le sens ni le resultat. Changer l’altitude ne 
change point le corps. 

Qu’on interroge, non les archives de 
l'empire, car le mot _archives de l'empire_ 


s'applique seulement aux deux periodes 
1804-1814 et 1852-1867, et hors de la n'a 
aucun sens, qu'on interroge et qu'on remue 
jusqu'au fond les _archives de France_, et, 
de quelque faqon que la fouille soit faite, 
pourvu que ce soit de bonne foi, la meme 
histoire incorruptible en sortira. 

Cette histoire, qu'on la prenne telle 
qu'elle est, qu'on en ait la quantite 
d'horreur qu'elle merite, a la condition 
qu'on finisse par admirer. Le premier mot 
est Roi, le dernier mot est Peuple. 
L'admiration comme conclusion, c'est la ce 
qui caracterise le penseur. II pese, 
examine, compare, sonde, juge; puis, s'il 
est tourne vers le relatif, il admire, et, s'il 
est tourne vers l'absolu, il adore. 

Pourquoi? parce que dans le relatif il 
constate le progres; parce que dans 
l'absolu il constate l'ideal. En presence du 
progres, loi des faits, et de l'ideal, loi des 


intelligences, le philosophe aboutit au 
respect. Le coup de sifflet final est d'un 
idiot. 

Admirons les peuples chercheurs, et 
aimons-les. Ils sont pareils aux 
Empedocles dont il reste une sandale et 
aux Christophe Colombe dont il reste un 
monde. Ils s’en vont a leurs risques et 
perils dans le grand travail de l'ombre. Ils 
ont souvent aux mains la boue du 
deblaiement a tatons. Leur 
reprocherez-vous les dechirures de leurs 
habits d'ouvriers? O sombres ingrats que 
vous etes! 

Dans l'histoire humaine, parfois c'est un 
homme qui est le chercheur, parfois c'est 
une nation. Quand c'est une nation, le 
travail, au lieu de durer des heures, dure 
des siecles, et il attaque l'obstacle eternel 
par le coup de pioche continu. Cette sape 


des profondeurs, c'est le fait vital et 
permanent de l'humanite. Les chercheurs, 
hommes et peuples, y descendent, y 
plongent, s'y enfoncent, parfois y 
disparaissent. Une lueur les attire. II y a un 
engloutissement redoutable au fond 
duquel on apergoit cette nudite divine, la 
Verite. 

Paris n'y a point disparu. 

Au contraire. 

II est sorti de 93 avec la langue de feu de 
l'avenir sur le front. 


VII 

Depuis les temps historiques, il y a 
toujours eu sur la terre ce qu'on nomme la 
Ville. Urbs resume orbis . II faut le lieu 


qui pense. 


II faut l'endroit cerebral, le generateur de 
l'initiative, l'organe de volonte et de 
liberte, qui fait les actes quand le genre 
humain est eveille, et, quand le genre 
humain dort, les reves. 

L’univers sans la ville; il y a la comme une 
idee de decapitation. On ne se figure pas 
la civilisation acephale. 

II faut la cite dont tout le monde est 
citoyen. 

Le genre humain a besoin d’un point de 
repere universel. 

Pour nous en tenir a ce qui est elucide, et 
sans aller chercher dans les penombres 
les cites mysterieuses, Gour en Asie, 
Palenque en Amerique, trois villes, 


visibles dans la pleine clarte de l'histoire, 
sont d'incontestables appareils de l'esprit 
humain. 

Jerusalem, Athenes, Rome. Les trois villes 
rhythmiques. 

L' ideal se compose de trois rayons: le 
Vrai, le Beau, le Grand. De chacune de ces 
trois villes sort un de ces trois rayons. A 
elles trois, elles font toute la lumiere. 

Jerusalem degage le Vrai. C'est la qu'a 
ete dite par le martyr supreme la supreme 
parole: _Liberte, Egalite, Fraternite_. 
Athenes degage le Beau. Rome degage le 
Grand. 

Autour de ces trois villes, l'ascension 
humaine a accompli son evolution. Elles 
ont fait leur oeuvre. Aujourd'hui de 
Jerusalem il reste un gibet, le Calvaire; 


dAthenes, une ruine, le Parthenon; de 
Rome, un fantome, l’empire romain. 

Ces villes sont-elles mortes? Non. L’oeuf 
brise ne represente pas la mort de l’oeuf, 
mais la vie de l'oiseau. Hors de ces 
enveloppes gisantes, Rome, Athenes, 
Jerusalem, plane l'idee envolee. Hors de 
Rome la Puissance, hors dAthenes lArt, 
hors de Jerusalem la Liberte. Le Grand, le 
Beau, le Vrai. 

En outre elles vivent en Paris. Paris est la 
somme de ces trois cites. II les amalgame 
dans son unite. Par un cote il ressuscite 
Rome, par l’autre, Athenes, par l'autre, 
Jerusalem. Du cri du Golgotha il a tire les 
Droits de l’homme. 

Ce logarithme de trois civilisations 
redigees en une formule unique, cette 
penetration dAthenes dans Rome et de 


Jerusalem dans Athenes, cette teratologie 
sublime du progres faisant effort vers 
l'ideal, donne ce monstre et produit ce 
chef-d'oeuvre: Paris. 

Dans cette cite-la aussi il y a eu un 
crucifix. La, et pendant dix-huit cents ans 
aussi,— nous avons compte les gouttes de 
sang tout a l'heure,— en presence du grand 
crucifie, Dieu, qui pour nous est l'Homme, 
a saigne l'autre grand crucifie, le Peuple. 

Paris, lieu de la revelation 
revolutionnaire, est la Jerusalem humaine. 


<div aligns " j ustify " > IV <br /> <br /> 
FONCTION DE PARIS<br /> <br /> <br 
/> I<br /> <br /> La fonction de Paris, 
c'est la dispersion de l'idee. Secouer sur le 
monde l'inepuisable poignee des verites, 
c'est la son devoir, et il le remplit. Faire 
son devoir est un droit. <br /> <br/> 

Paris est un semeur. Ou seme-t-il? dans les 
tenebres. Que seme-t-il? des etincelles. 
Tout ce qui, dans les intelligences ep arses 
sur cette terre, prend feu 9a et la, et 
petille, est le fait de Paris. Le magnifique 
incendie du progres, c’est Paris qui l’attise. 
II y travaille sans relache. II y jette ce 
combustible, les superstitions, les 
fanatismes, les haines, les sottises, les 
prejuges. Toute cette nuit fait de la 
flamme, et, grace a Paris, chauffeur du 
bucher sublime, monte et se dilate en 
clarte. De la le profond eclairage des 
esprits. Voila trois siecles surtout que Paris 
triomphe dans ce lumineux 


epanouissement de la raison, qu'il envoie 
de la civilisation aux quatre vents, et qu'il 
prodigue la libre pensee aux hommes; au 
seizieme siecle par Rabelais,— qu'importe 
la tonsure!— au dix-septieme, par 
Moliere,— qu'importe le travestissement et 
le masque!— au dix-huitieme, par 
Voltaire,— qu'importe 1'exilKbr /> <br /> 
Rabelais, Moliere et Voltaire, cette trinite 
de la raison, qu'on nous passe le mot, 
Rabelais le Pere, Moliere le Fils, Voltaire 
l'Esprit, ce triple eclat de rire, gaulois au 
seizieme siecle, humain au dix-septieme, 
cosmopolite au dix-huitieme, c'est 
Paris. <br/> <br/> Ajoutez-y Danton, 
pourtant.<br /> <br /> Paris a sur la terre 
une influence de centre nerveux. S'il 
tressaille, on frissonne.<br /> <br /> II 
est responsable et insouciant. Et il 
complique sa grandeur par son defaut.cbr 
/> <br /> II se contente trop souvent 
d'avoir de la joie. Joie athenienne aux yeux 


de l'historien, joie olympienne aux yeux 
du poete.<br /> <br/> Cette joie est 
sou vent une faute. Quelquefois elle est une 
force. <br /> <br /> Elle vient en aide a la 
raison. <br /> <br /> A l'heure qu’il est, et 
nous ne saurions trop en prendre acte, 
nous, philosophes, la guerre etant dans la 
coulisse et prete a rentrer en scene, Paris 
raille la guerre. La grosse voix militaire le 
fait rire. Bon commencement. C'est la une 
gaiete de faubourien, mais Paris est 
surtout de son faubourg. Le caporalisme 
ayant cesse d'etre une grandeur frangaise 
et etant devenu une grandeur tudesque, 
Paris est a l'aise pour s'en moquer. Cette 
moquerie est same. On en verra les suites. 
Dans _les Muettes de l'Histoire_, vivant et 
puissant livre, on lit ceci: «Un jour Henri 
VIII n'aima plus sa femme; de la une 
religion. » On pourra dire de meme: «Un 
jour Paris n'aima plus le soldat; de la une 
guerison.»<br /> <br /> Le caporalisme, 


c'est l'absolutisme. C'est Narvaez. C'est 
Bismarck. Le despotisme est un paradoxe. 
L' omnipotence militaire monarchique 
offense le bon gout. <br /> <br/> 

— Sifflons cela, dit Paris. Et il prend sa clef 
dans sa poche. La clef de la Bastille. <br /> 
<br /> <br /> II<br /> <br/> Paris a ete 
trempe dans le bon sens, ce Styx qui ne 
laisse point passer les ombres. C'est par la 
que Paris est invulnerable. <br /> <br /> 

II s'engoue comme toutes les autres foules, 
puis, brusquement, devant les apotheoses, 
les tedeums, les cantates, les fanfares, il 
perd son serieux.cbr /> <br/> Etvoila 
les apotheoses en danger. <br /> <br /> 
Le roi de Prusse est grand. Il a sur sa 
monnaie une couronne de laurier, sur sa 
tete aussi. C'est a peu pres un Cesar. Il est 
en passe d'etre empereur d'Allemagne. 
Mais Paris sourira. C'est terrible. <br /> 
<br /> Que faire a cela?<br /> <br /> 
Sans doute les uniformes du roi de Prusse 


sont beaux; mais vous ne pouvez pas 
forcer Paris a admirer la passementerie de 
l'etranger.cbr /> <br /> Bien des choses 
seraient ou voudraient etre; mais le rire de 
Paris est un obstacle. <br /> <br/> Des 
principes d'autrefois, qui etaient creneles 
et armes, legitimite, grace de Dieu, 
inviolabilite seculaire, etc., sont tombes 
devant «ce rictus», comme l'appelle Joseph 
de Maistre.cbr /> <br /> La tyrannie est 
un Jericho dont ce rire fait crouler les 
tours. <br /> <br /> Les puissances 
terrestres que la messe noire foudroyait, 
un refrain de faubourien les execute. Etre 
excommunie etait une forme de la 
demolition; etre chansonne en est une 
autre. <br/> <br/> La gaiete de Paris est 
efficace, parce que, venant des entrailles 
du peuple, elle se rattache a des 
profondeurs tragiques.cbr /> <br /> 

C'est a Paris, desormais, nous l'avons 
indique plus haut, qu'est l'_urbi et orbi_. 


Mysterieux deplacement du pouvoir 
spirituel.<br /> <br/> Aubalcondu 
Quirinal succede cette boite a 
compartiments qu'on appelle la casse 
d'imprimerie. De ces alveoles sortent, 
ailees, les vingt-cinq lettres de l'alphabet, 
ces abeilles. Pour n'indiquer qu'un detail, 
dans une seule annee, 1864, la France a 
exporte pour dix-huit millions deux cent 
trente mille francs de livres. Les sept 
huitiemes de ces livres, c'est Paris qui les 
imprime.<br /> <br /> Les clefs de 
Pierre, l'allusion decourageante a la porte 
du ciel plutot fermee qu'ouverte, sont 
remplacees par le rappel perpetuel du 
bien qu'ont fait aux peuples les grandes 
ames, et si Saint-Pierre de Rome est un 
plus vaste dome, le Pantheon est une plus 
haute pensee. Le Pantheon, plein de 
grands hommes et de heros utiles, a 
au-dessus de la ville le rayonnement d'un 
tombeau-etoile.cbr /> <br /> Ce qui 


complete et couronne Paris, c'est qu'il est 
litteraire.cbr /> <br /> Le foyer de la 
raison est necessairement le foyer de l'art. 
Paris eclaire dans les deux sens; d'un cote 
la vie reelle, de l'autre la vie ideale. 
Pourquoi cette ville est-elle eprise du 
beau? Parce qu'elle est eprise du vrai. Ici 
apparait dans son neant la puerile 
distinction entre le fond et la forme, dont 
une fausse ecole de critique a vecu 
pendant trente ans. Fond et forme, idee et 
image, sont, dans l'art complet, des 
identites. La verite donne la lumiere 
blanche; en traversant ce milieu etrange 
qu'on nomme le poete, elle reste lumiere 
et devient couleur. Une des puissances du 
genie, c'est qu'il est prisme. Elle reste 
realite et devient imagination. La grande 
poesie est le spectre solaire de la raison 
humaine.cbr /> <br/> <br /> IIKbr /> 
<br /> Paris n'est pas une ville; c'est un 
gouvernement. «Qui que tu sois, voici ton 


maitre.» Je vous defie de porter un autre 
chapeau que le chapeau de Paris. Le ruban 
de cette femme qui passe gouverne. Dans 
tous les pays, la faqon dont ce ruban est 
noue fait loi. Le boy de Blackfriars copie le 
gamin de la rue Grenetat. La manola de 
Madrid a encore aujourd'hui pour ideal la 
grisette. Caille, le blanc qui a vu 
Tombouctou, disait avoir trouve, dans le 
Bagamedri, sur la hutte d'un negre, cette 
inscription: _A l'instar de Paris_. Paris a ses 
caprices, ses faux gouts, ses illusions 
d'optique; un moment il a mis Lafon 
au-dessus de Talma et Wellington 
au-dessus de Napoleon. Quand il se 
trompe, tant pis pour le bon sens 
universel. La boussole est affolee. Le 
progres est quelques instants a tatons.cbr 
/> <br /> L'autorite allant dans un sens, 
l'opinion allant dans l'autre; un 
gouvernement obscur sur un peuple 
lumineux; ce phenomene se voit parfois, 


meme a Paris. Paris le traverse comme on 
traverse une pluie. Le lendemain il se 
seche au soleil.<br /> <br /> C'est a Paris 
qu'est l'enclume des renommees. Paris est 
le point de depart des succes. Qui n'a pas 
danse, chante, preche, parle devant Paris 
n'a pas danse, chante, preche et parle. 
Paris donne la palme et il la chicane. Ce 
distributeur de popularity a parfois des 
avarices. Les talents, les esprits, les 
genies, sont de sa competence, et il 
conteste, volontiers, et le plus longtemps 
qu'il peut, les plus grands. Qui a ete plus 
nie que Moliere [1]? Et a ce 
sujet,-- disons-le en passant,— que l'artiste 
et le poete ne souhaitent pas trop n'etre 
point contestes. Etre discute, c'est 
traverser l'epreuve. Epuiser de son vivant 
la contradiction est utile. Le rabais qui 
n'aura pas ete essaye sur vous votre vie 
durant, vous le subirez plus tard. A la mort, 
les incontestes decroissent et les contestes 


grandissent. La posterity veut toujours 
retravailler a une gloire.<br /> <br /> 
Paris, insistons-y, est un gouvernement. 

Ce gouvernement n'a ni juges, ni 
gendarmes, ni soldats, ni ambassadeurs; il 
est l'infiltration, c'est-a-dire la 
toute-puissance. II tombe goutte a goutte 
sur le genre humain, et le creuse. En 
dehors de qui a la qualite officielle 
d'autorite, au-dessus, au-dessous, plus 
bas, plus haut, Paris existe, et sa fagon 
d'exister regne. Ses livres, ses journaux, 
son theatre, son industrie, son art, sa 
science, sa philosophie, ses routines qui 
font partie de sa science, ses modes qui 
font partie de sa philosophie, son bon et 
son mauvais, son bien et son mal, tout cela 
agite les nations et les mene. Vous 
empecherez plus aisement l'invasion des 
sauterelles que l'invasion des modes, des 
moeurs, des elegances, des ironies, des 
enthousiasmes. Cela entre partout, et 


opere irresistiblement. Toutes ces choses, 
qui sont Paris, sont autant de rongeurs 
invisibles. Dans toutes les constructions 
sociales et politiques actuellement solides 
et satisfaisantes au regard, Paris, a l'etat 
latent, pullule, sape et mine, menageant 
les surfaces qui restent intactes. Ce 
fourmillement des idees parisiennes, 
dry-rot effrayant, evide l'interieur des 
pouvoirs patents, met dedans l'inconnu, et 
les laisse debout jusquDau jour de la chute 
en poussiere. Meme dans les pays 
hierarchiques, tels que la 
Grande-Bretagne, ou despotiques, tels que 
la Russie, ce travail de Paris se fait. La 
reforme, en Angleterre, resulte de notre 
suffrage universel. Et c’est bien. Le 
present, si robuste qu'il semble et si 
hautain qu'il soit, est attaque de cette 
maladie incurable, l’avenir. Tous les 
matins, l'humanite en s’eveillant regarde le 
coin de son mur. Paris y affiche son 


spectacle jusqu'a ce qu'il y affiche sa 
revolution. Que donne-t-on aujourd'hui? 
Scribe. Et demain? Lafayette. <br /> <br 
/> Quand il est mecontent, Paris se 
masque. De quel masque? d'un masque de 
bal. Aux heures ou d'autres prendraient le 
deuil, il deconcerte etrangement 
l'observateur. En fait de suaire, il met un 
domino. Chansons, grelots, mascarades, 
tous les airs penches de l’abatardissement, 
pyrrhiques excessives, musiques bizarres, 
la decadence jouee a s'y meprendre, des 
fleurs partout. Transformation gaie. Y 
reflechir.cbr /> <br/> <br /> Note 
[ 1] :<br /> <br/> Avant qu'un peu de 

terre obtenu par priere Pour jamais dans 
la tombe eut enferme Moliere, Mille de 
ses beaux traits, aujourd'hui si vantes, 
Furent des sots esprits a nos yeux rebutes. 

L'ignorance et l'erreur, a ses naissantes 
pieces, En habits de marquis, en robes 
de comtesses, Venaient pour diffamer 


son chef-d'oeuvre nouveau, Et 
secouaient la tete a l’endroit le plus beau. 
Etc. (BOILEAU.)<br /> <br /> <br /> 
IV<br /> <br /> Un defunt procureur 
general, fort peu malveillant pour le 
pouvoir, s'est fache tout rouge contre 
Paris. Son mecontentement contre les 
parisiens produisit des catilinaires contre 
les parisiennes. Ce magistrat, qui etait, a 
ce qu'il parait, de l'Academie, a prolonge 
ses requisitoires jusque sur les toilettes 
des femmes. La mort l'a surpris 
prematurement, car probablement le 
severe accusateur officiel, en sortant de sa 
colere contre le trop d'ampleur des jupes, 
eut passe a la seconde question, le trop de 
largeur des consciences; et, apres s'etre 
energiquement indigne de beaucoup de 
bijoux sur une femme, il nous eut dit l'effet 
que lui faisaient beaucoup de serments sur 
un homme.<br /> <br /> On est Caton ou 
on ne Test pas.cbr /> <br /> II existe 


d'autres vieillards, eloignes de Paris pour 
des motifs quelconques depuis quinze ou 
seize ans, qui vivent solitaires, qui ne 
voient jamais d'autres toilettes que celle 
de l'aurore sortant de la mer, et qui sont 
plus indul gents. Ils aiment ces villes ou le 
soudain est toujours cache. D'ailleurs, dans 
les villes ou il y a de la femme, il y a du 
heros. Les exces de parure ont au fond la 
meme source que les exces de bravoure. 
Prenez garde, cette langueur n'est 
peut-etre que l'attente d'une occasion. On 
a vu les effemines se redresser virils. Une 
ville etait plus vaillante que Sparte; c'etait 
Sybaris. Supposez, par exemple, le 
territoire a defendre, un roulement de 
tambour a la frontiere, et vous verrez. 
Quelle plus folle journee que le 
dix-huitieme siecle? Le soir arrive, c'est la 
Convention, c'est la Patrie en danger, c'est 
le premier venu immense, c'est Rouget de 
Lisle trouvant le chant dont Barra trouve 


l'action, c'est la France des Quatorze 
armees. Sur ce, comptez les defauts, et 
requerez contre Paris. Montrez-lui le 
poing. Pourquoi pas? Boerhaave, etudiant 
les fievres cerebrales, s'ecriait: _Que de 
mal on peut dire du soleil!_<br /> <br /> 
En quatre mots, et tout net, Paris ne recule 
pas.<br /> <br /> Pourtant il a ses 
inconsequences, parfois coupables. Ainsi, 
il s'est emu pour la Pologne et ne s'emeut 
pas pour l'lrlande; il s'est emu pour l'ltalie 
et ne s'emeut pas pour la Roumanie, qui est 
Italie; il s'est emu pour la Grece et ne 
s'emeut pas pour la Crete, qui est Grece. Il 
y a quarante ans, Psara l'a souleve; 
aujourd'hui Arcadion le laisse froid. Meme 
heroi'sme pourtant, meme cause, meme 
droit; mais autre moment. Helas! Paris 
aussi a ses sommeils. _Quandoque bonus 
dormitat_. Quelquefois, cette immensite a 
pour occupation le neant.<br /> <br /> Il 
faut l'aimer, il faut la vouloir, il faut la subir, 


cette ville frivole, legere, chantante, 
dansante, fardee, fleurie, redoutable, qui, 
nous l'avons dit, a qui la prend donne la 
puissance, que Maximilien, ai'eul de 
Charles-Quint, aurait payee de tout son 
empire, que les Girondins auraient 
achetee de leur sang et que Henri IV eut 
pour une messe. Ses lendemains sont 
toujours bons. La folie de Paris, cuvee, est 
sagesse.cbr /> <br /> <br /> V<br /> 
<br /> Mais, dira-t-on, le Paris 
immediatement actuel, le Paris de ces 
quinze dernieres annees, ce tapage 
nocturne, ce Paris de mascarade et de 
bacchanale, auquel on applique 
particulierement le mot decadence, qu'en 
pensez-vous? Ce que nous en pensons? 
nous n'y croyons pas. Ce Paris-la 
existe-t-il? S'il existe, il est au vrai Paris du 
passe et de l'avenir ce qu'est une feuille a 
un arbre. Moins encore. Ce qu'est une 
excroissance a un organisme. 


Jugerez-vous le chene sur le gui? 
Jugerez-vous Ciceron sur le pois 
chiche.<br/> <br/> Un peu d'ombre 
flottante ne compte pas dans un immense 
lever d'aurore. Nous nions la decadence, 
nous ne nions pas la reaction. Une reaction 
ressemble a une decadence; faites la 
difference pourtant: la decadence est 
incurable, la reaction n'est que 
momentanee. Qu'en cet instant ou nous 
sommes la reaction sevisse, nous n'en 
disconvenons point. Nous constatons 
volontiers une reaction actuelle, aussi 
violente, et par consequent aussi faible 
qu'on voudra, et sur tous les points, et qui 
se manifeste a peu pres partout, contre 
l'ensemble du fait revolutionnaire et 
democratique, contre tout le mouvement 
d'esprits derive de 89, contre toutes les 
idees qui ont la vie et l'avenir. Cette 
reaction, si vaillamment denoncee par 
l'eloquence fiere et forte d'Eugene 


Pelletan, par l'etincelante gaiete 
philosophique de Pierre Veron, par l'ironie 
penetrante et profonde de Henri 
Rochefort, par Michelet, par Louis Ulbach, 
et par la genereuse indignation de 
presque tous les ecrivains democratiques, 
essaie de remonter tous les courants de la 
revolution, le courant litteraire comme le 
courant politique, le courant 
philosophique comme le courant social, le 
courant des idees comme le courant des 
faits, et prend le progres a rebours et le 
siecle a contre-sens. Nous en sommes peu 
inquiet. Cet oidium des intelligences est 
superficiel; le fond de la pensee publique 
n'est point touche; quel que soit l'effort 
retrograde, la tendance de l'epoque n'en 
sera en rien alteree. C'est la minute qui est 
malade, non le siecle. <br /> <br /> Cela 
voudrait etre un retour au passe, passe 
politique absolutiste, passe litteraire 
monarchique, restauration du droit divin 


comme principe et du gout classique 
comme dogme. Peine perdue. Ce 
contre-courant produit par un barrage 
disparaitra avec le barrage. Cette 
reaction, dont sourient les penseurs, 
durera ce que durent les reactions, le 
temps que le reflux arrive. Or le reflux des 
principes est aussi eternel, aussi absolu et 
aussi certain que le reflux des oceans. 
Done passons. De bas empire point. <br /> 
<br /> Le fond du siecle est grand et 
honnete. Disons-le, apres la revolution 
franqaise, aucune gangrene de peuple 
n'est possible. Grace a la France 
penetrante, grace a notre ideal social 
infiltre a cette heure dans toutes les 
intelligences humaines, d'un pole a l'autre, 
grace a ce vaccin sublime, l’Amerique se 
guerit de l’esclavage, la Russie du 
servage, Rome du fanatisme, les 
croyances de l’absurdite, les codes de la 
barbarie. De chaque chose le virus ote, 


voila la revolution vue par un de ses plus 
grands cotes. Regardez. Constatez, sinon 
le fait regnant, du moins la tendance 
souveraine. C'est l'education sans la 
compression, l'enseignement sans le 
pedantisme, l'ordre sans le despotisme, la 
correction sans la vindicte, le moi sans 
l'egoisme, la concurrence sans le combat, 
la liberte sans l'isolement, l'homme sans la 
bete, la verite sans la glose, Dieu sans 
Bible. Qu'est-ce que la revolution 
franqaise? un vaste assainissement. II y 
avait une peste, le passe. Cette fournaise a 
brule ce miasme.cbr /> <br/> <br/> 
VI<br /> <br /> Mai parler de Paris, 
l'injurier, le railler, le dedaigner, cela est 
sans inconvenient. Prendre avec les 
colosses un air de mepris, rien n'est plus 
facile. C'est meme enfantin. II y a la-dessus 
des redactions toutes faites. Defiez-vous 
des ritournelles, c’est comme en 
pedagogie la comparaison des poetes 


vivants a Claudien, a Lucain et a Stace. 
Cela date de loin. Cecchi declare que 
Dante n'est qu'un Stace; pour Scudery, 
Corneille n'est qu'un Claudien, pour 
Greene, Shakespeare n'est qu'un Lucain et 
un Gongora. Voila Dante, Corneille et 
Shakespeare bien malades. Ces procedes 
de critique, qui ont pris place dans les 
cahiers d'expressions des rhetoriciens, 
sont vieux; mais qu'importe! ils servent 
encore aujourd'hui. De meme Paris n'est 
qu'une Gomorrhe. _Sodome_ est la 
variante de Joseph de Maistre.<br /> <br 
/> Paris etant hai, c'est un devoir de 
l'aimer. Pourquoi le hait-on? parce qu'il est 
foyer, vie, travail, incubation, 
transformation, creuset, renaissance. 

Parce que de toutes ces choses regnantes 
aujourd'hui, superstition, stagnation, 
scepticisme, obscurite, recul, hypocrisie, 
mensonge, Paris est le contraire 
magnifique. A une epoque ou les syllabus 


decretent l'immobilite, il fallait rendre un 
service au genre humain, prouver le 
mouvement. Paris le prouvee. Comment? 
en etant Paris. <br /> <br /> Etre Paris, 
c'est marcher. <br /> <br /> A cette heure 
de reaction contre toutes les tendances du 
progres, denonce de tous cotes, de par 
l'encyclique, de par le droit divin, de par 
le «bon gout», de par le _magister dixit_, 
de par l'orniere, de par la tradition, etc., 
en cette insurrection flagrante de tout le 
passe, passe fanatique, passe scolastique, 
passe autoritaire, contre ce puissant 
dix-neuvieme siecle, fils de la revolution et 
pere de la liberte, il est utile, il est 
necessaire, il est juste de rendre 
temoignage a Paris. Attester Paris, c'est 
affirmer, en depit de toutes les apparences 
evidentes acceptees du vulgaire, la 
continuation de la vaste evolution humaine 
vers la liberation universelle. Au moment 
ou nous sommes, la coalition nocturne des 


vieux prejuges et des vieux regimes 
triomphe, et croit Paris en detresse, a peu 
pres comme les sauvages croient le soleil 
en danger pendant l'eclipse.<br /> <br /> 
Cette affirmation de Paris, ce livre la 
fait.cbr /> <br /> Cette affirmation, elle 
est dans les pages qu'on lit en ce moment. 
Affirmation de la democratie, affirmation 
de la paix, affirmation du siecle. Pourtant 
indiquons ce qui est en notre pensee le 
cote reserve. Une affirmation n'existe qu'a 
la condition d'etre en meme temps une 
negation. Done ces pages nient quelque 
chose. <br /> <br /> C'est un Oui qui dit 
Non.<br/> <br/> Du reste, en ecrivant 
ces quelques feuilles, nous n'engageons 
pas plus le livre [Note: Le livre 
_Paris-Guide_, publie pour l'Exposition 
universelle de 1867, et dont les pages de 
Victor Hugo etaient l'lntroduction.] que 
nous ne sommes engage par lui. Si 
quelqu'un dans ce livre est peu de chose, 


c'est nous. Un edifice bati par une 
eblouissante legion d'esprits, voila ce que 
c'est que ce livre. Si a tous les noms dont il 
offre la pleiade, il reunissait les autres 
noms lumineux qui, pour des raisons 
diverses, lui manquent, ce livre, ce serait 
Paris meme. Quant a nous, ainsi que cela 
convient, nous sommes sur le seuil, 
presque dehors. Absent de la ville, absent 
du livre. Il existe au dela de nous, et nous 
sommes en dega. Isolement humble et 
severe, que nous acceptons.</div> 


V 


DECLARATION DE PAIX 


I 

Que l'Europe soit la bienvenue. 

Qu'elle entre chez elle. Qu'elle prenne 
possession de ce Paris qui lui appartient, 
et auquel elle appartient! Qu'elle ait ses 
aises et qu'elle respire a pleins poumons 
dans cette ville de tous et pour tous, qui a 
le privilege de faire des actes europeens! 
c'est d'ici que sont parties toutes les hautes 
impulsions de l'esprit du dix-neuvieme 
siecle; c'est ici que s'est tenu, magnifique 
spectacle contemporain, pendant 
trente-six ans de liberte, le concile des 
intelligences; C'est ici qu'ont ete posees, 
debattues et resolues dans le sens de la 


delivrance, toutes les grandes questions 
de cette epoque: droit de l'individu, base 
et point de depart du droit social, droit du 
travail, droit de la femme, droit de l'enfant, 
abolition de l'ignorance, abolition de la 
misere, abolition du glaive sous toutes ses 
formes, inviolabilite de la vie humaine. 

Comme les glaciers, qui ont on ne sait, 
quelle chastete grandiose, et qui, d'un 
mouvement insensible, mais irresistible et 
inconnu, rejettent sur leur moraine les 
blocs erratiques, Paris a mis dehors toutes 
les immondices, la voirie, les abattoirs, la 
peine de mort. Cette penalite, inquietude 
de la conscience publique qui sent la un 
empietement sur l'inconnu, Paris l'a 
supprimee autant qu'il etait en lui. II a 
compris que l'echafaud chasse, c'etait, 
dans un temps donne, l'echafaud detruit, et 
il a mis la guillotine a la porte. De cette 
fagon, il a ete aussi peu complice que 


possible du suicide qui a eu lieu 
dernierement par le moyen du bourreau, 
la societe obeissant a la requisition d'un 
enfant-monstre. [Footnote: Lemaire.] En 
depit de la fiction de l'enceinte fortifiee, la 
Roquette, c'est dehors. On pend dans 
Londres, on ne pourrait guillotiner dans 
Paris. De meme qu'il n'y a plus de Bastille, 
il n'y a plus de place de Greve. Si l'on 
essayait de redresser la guillotine devant 
l'hotel de ville, les paves se souleveraient. 
Tuer dans ce milieu humain n'est plus 
possible. Presage decisif et certain. Le pas 
qui reste a faire est celui-ci: mettre hors la 
loi ce qui est hors la ville. II se fera. La 
sagesse du legislateur est de suivre le 
philosophe, et ce qui a son 
commencement dans les esprits a 
inevitablement sa fin dans le code. Les lois 
sont le prolongement des moeurs. 
Enregistrons les faits a mesure qu'ils se 
presentent. Des a present, quand la peine 


de mort opere sur une place publique de 
France, defense est faite a l'armee de 
regarder l’echafaud; les hommes de garde 
ne doivent point faire face au supplice, et 
les soldats ont ordre de tourner le dos a la 
loi. C'est la, a vrai dire, une execution de 
la guillotine. II faut louer l’autorite 
publique quelconque qui l'a voulue. 

Au fond, cette autorite, c’est Paris. 

Paris est un flambeau allume. Un 
flambeau allume a une volonte. 

Paris, apres 89, la revolution politique, a 
fait 1830, la revolution litteraire; remise en 
equilibre des deux regions, la region de 
l'idee appliquee et la region de l’idee 
pure; installation dans l’intelligence de la 
democratie installee dans l’etat; 
suppression des routines ici comme des 
abus la; transformation du gout frangais en 


gout europeen; remplacement d'un art 
ayant pour souverain le public par un art 
ayant pour eleve le peuple. Ce peuple, 
celui de Paris, est deja pensif et profond. 
Prenez ce petit etre qu'on appelle le gamin 
de Paris; en revolution que fait-il? il 
respecte le chemin de fer et demolit 
l'octroi; et l'instinct de cet enfant eclaire 
toute l'economie politique. C'est a Paris 
que la question des banques s'elabore, et 
que se centralise ce vaste et fecond 
mouvement cooperatif qui, donnant raison 
aux previsions du grand socialiste de 
1848, Louis Blanc, amalgame le capitaliste 
a l'ouvrier, associe les industries sans 
gener la liberte, proportionne le resultat a 
l'effort, et resout l'un par l'autre les deux 
problemes du bien-etre et du travail. Les 
prejuges et les erreurs sont des torsions 
qui exigent un redressement; l'appareil 
orthopedique, ebauche par Ramus, 
agrandi par Rabelais, retouche par 


Montaigne, rectifie par Montesquieu, 
perfectionne par Voltaire, complete par 
Diderot, acheve par la Constitution de l'an 
II, est a Paris. Paris tient ecole. Ecole de 
civilisation, ecole de croissance, ecole de 
raison et de justice. Que les peuples 
viennent se tremper l'ame dans ce 
tourbillon de vie! que les nations viennent 
venerer cet hotel de ville d'ou est sorti le 
suffrage universel, cet Institut, avant peu 
regenere, d'ou sortira l'enseignement 
gratuit et obligatoire, ce Louvre d'ou 
sortira l'egalite, ce champ de Mars d'ou 
sortira la fraternite. Ailleurs on forge des 
armees; Paris est une forge d'idees. 

Bonne esperance a l'avenir! Paris est la 
ville de la puissance par la concorde, de la 
conquete par le desinteressement, de la 
domination par l'ascension, de la victoire 
par l'adoucissement, de la justice par la 
pitie et de l'eblouissement par la science. 


De l'Observatoire la philosophie voit une 
plus grande quantite de Dieu que la 
religion n'en voit de Notre-Dame. Dans 
cette cite predestinee, le contour vague, 
mais absolu, du progres est partout 
reconnaissable; Paris, chef-lieu d'Europe, 
est deja hors de l'ebauche, et, dans toutes 
les revolutions qui degagent lentement sa 
forme definitive, on distingue la pression 
de l'ideal, comme on voit sur le bloc de 
glaise a demi petri le pouce de 
Michel-Ange. 

Le merveilleux phenomene d'une capitale 
deja existante representant une federation 
qui n’existe pas encore, et d'une ville ayant 
l'envergure latente d'un continent, Paris 
nous l'offre. De la l'interet pathetique qui 
se mele au puissant spectacle de cette 
cite-ame. 

Les villes sont des bibles de pierre. 


Celle-ci n'a pas un dome, pas un toit, pas 
un pave, qui n'ait quelque chose a dire 
dans le sens de l'alliance et de l'union, et 
qui ne donne une leqon, un exemple ou un 
conseil. Que les peuples viennent dans ce 
prodigieux alphabet de monuments, de 
tombeaux et de trophees epeler la paix et 
desapprendre la haine. Qu'ils aient 
confiance. Paris a fait ses preuves. De 
Lutece devenir Paris, quel plus magnifique 
symbole? Avoir ete la boue et devenir 
l'esprit! 

II 

L'annee 1866 a ete le choc des peuples, 
l'annee 1867 sera leur rendez-vous. 

Les rendez-vous sont des revelations. La 
ou il y a rencontre, il y a entente, 
attraction, frottement, contact fecond et 


utile, eveil des initiatives, intersection des 
convergences, rappel des deviations au 
but, fusion des contraires dans l'unite; telle 
est l'excellence des rendez-vous. II en sort 
un eclaircissement. Un carrefour de 
sentiers avec son poteau indicateur 
debrouille une foret, un confluent de 
rivieres conseille la colonisation, une 
conjonction de planetes eclaire 
l'astronomie. Qu'est-ce qu'une exposition 
universelle? C'est le monde voisinant. On 
va causer un peu ensemble. On vient 
comparer les ideals. Confrontation de 
produits en apparence, confrontation 
d'utopies en realite. Tout produit a 
commence par etre une chimere. 
Voyez-vous ce grain de ble; il a ete, pour 
les mangeurs de glands, une absurdite. 


Chaque peuple a son patron de l'avenir 
qui est une extravagance; l'amalgame et la 
superposition de toutes ces extravagances 


diverses composent, pour l'oeil fixe du 
penseur, la confuse et lointaine figure du 
reel. Ces reverberations viennent des 
profondeurs. Ainsi les fantomes ebauchent 
l'etre; ainsi les idolatries esquissent Dieu. 

Celui qui reve est le preparateur de celui 
qui pense. Le realisable est un bloc qu'il 
faut degrossir, et dont les reveurs 
commencent le modele. Ce travail initial 
semble toujours insense. La premiere 
phase du possible, c'est d'etre 
l'impossible. Quelle quantite de folie y 
a-t-il dans le fait? Epaississez tous les 
songes, vous avez la realite. Concentration 
auguste de l'utopie, semblable a la 
concentration cosmique, qui de fluide 
devient liquide, et de liquide solide. A un 
certain moment l'utopie est maniable; c'est 
la que la philosophie la quitte et que 
l'homme d'etat la prend; l'homme d'etat 
n'etant que le deuxieme ouvrier. II n'est 


rien qui ne debute par l'etat visionnaire. 
Prenez le fait le plus algebriquement 
positif, et remontez-le de siecle en siecle, 
vous arriverez a un prophete. Quel 
songe-creux que Denis Papin! 
S'imagine-t-on une marmite transfigurant 
l'univers? Comme l'Academie des sciences 
leur dit leur fait de temps en temps a tous 
ces inventeurs! Ils ont toujours tort 
aujourd'hui et raison demain. Or le demain 
d'une foule de chimeres est arrive; c'est de 
cela que se composent aujourd'hui la 
richesse publique et la prosperity 
universelle. Ce qui vous eut fait mettre a 
Charenton au siecle dernier a, en 1867, la 
place d'honneur au palais de l'Exposition 
internationale. Toutes les utopies d'hier 
sont toutes les industries de maintenant. 
Allez voir. Photographie, telegraphie, 
appareil Morse, qui est l'hieroglyphe, 
appareil Hughes, qui est l'alphabet 
ordinaire, appareil Caselli, qui envoie en 


quelques minutes votre propre ecriture a 
deux mille lieues de distance, fil 
transatlantique, sonde artesienne qu'on 
appliquera au feu apres l'avoir appliquee a 
l'eau, machines a percement, 
locomotive-voiture , locomotive-charrue , 
locomotive-navire, et l'helice dans l'ocean 
en attendant l'helice dans l'atmosphere. 
Qu'est-ce que tout cela? Du reve condense 
en fait. De l'inaccessible a l'etat de chemin 
battu. Continuez done, vous, pedants, a 
nier, vous, voyants, a marcher. 

Une rencontre des nations comme celle 
de 1867, e'est la grande Convention 
pacifique. Elle a cela d'admirable qu'elle 
accable comme l'evidence, qu'elle 
supprime subitement partout l'obstacle, et 
qu'elle remet en mouvement dans tous ses 
engrenages plus ou moins entraves le 
divin mecanisme de la civilisation. Une 
exposition universelle, a Paris, et en 1867, 


c'est une brusque rupture partout a la fois 
et un splendide vol en eclats de tous les 
batons dans les roues. Nous disons _tous_ 
et nous ne nous opposons a aucun des 
reves que contient ce monosyllabe 
immense. Un grand espoir de clarte 
prochaine, c'est la toute notre vie. Allons, 
allons, incendiez-vous dans le progres. 
Une chevelure de flamme sur votre tas de 
charbon noir. Peuples, vivez. 


Ill 

II manquera a ce palais de l'exposition ce 
qui lui eut donne une signification 
supreme: aux quatre angles, quatre statues 
colossales, figurant quatre incarnations de 
l'ideal; Homere representant la Grece, 
Dante representant l'ltalie, Shakespeare 
representant l'Angleterre, Beethoven 
representant l'Allemagne; et, devant la 


porte, tendant la main a tous les hommes, 
un cinquieme colosse, Voltaire, 
representant, non le genie frangais, mais 
l'esprit universel. 

Quant a l'exposition de 1867 en 
elle-meme, consideree comme realisation, 
nous n'avons point a en juger. Elle est ce 
qu'elle est, nous la croyons magnifique, 
mais l'idee nous suffit. Ce qu'est l'idee, et 
quel chemin elle a fait, un chiffre le dira. 

En 1800, a la premiere exposition 
internationale, il y avait deux cents 
exposants; en 1867, il y en a 
quarante-deux mille deux cent dix-sept. 

Une certaine mise a point de la 
civilisation resulte d'une exposition 
universelle. C'est une sorte 
d'homologation. Chaque peuple remet son 
dossier. Ou en est-on? Le genre humain 
vient la faire sa propre connaissance. 


L' exposition est un _nosce te ipsum_. 

Paris s'ouvre. Les peuples accourent a 
cette aimantation enorme. Les continents 
se precipitent, Amerique, Afrique, Asie, 
Oceanie, les voila tous, et la Sublime 
Porte, et le Celeste Empire, ces 
metaphores qui sont des royaumes, ces 
gloires qui sont de la barbarie. Vous 
plaire, 6 atheniens! c’etait l'ancien cri; vous 
plaire, 6 parisiens! c'est le cri actuel. 
Chacun arrive avec l'echantillon de son 
effort. Cette Chine elle-meme, qui se 
croyait «le milieu», commence a en douter, 
et sort de chez elle. Elle va juxtaposer son 
imagination a la notre, les cas 
teratologiques de la statuaire a notre 
recherche de l'ideal, et a notre sculpture 
de marbre et de bronze la sculpture 
torturee et magnifique du jade et de 
l'ivoire, art profond et tragi que ou l'on sent 
le bourreau. Le Japon vient avec sa 


porcelaine, le Nepaul avec son cachemire, 
et le caraibe apporte son casse-tete. 
Pourquoi pas? Vous etalez bien vos canons 
monstres. 

Ici une parenthese. La mort est admise a 
l'exposition. Elle entre sous la forme 
canon, mais n'entre pas sous la forme 
guillotine. C'est une delicatesse. 

Un tres bel echafaud a ete offert, et 
refuse. 

Enregistrons ces bizarreries de la 
decence. La pudeur ne se discute pas. 

Quoi qu'il en soit, casse-tete et canons 
auront tort. Les machines de meurtre ne 
sont ici que pour faire ombre. Elies ont 
honte, on le voit. L'exposition, apotheose 
pour tous les autres outils de l'homme, est 
pour elles pilori. Passons. Voici toute la vie 


sous toutes les formes, et chaque nation 
offre la sienne. Des millions de mains qui 
se serrent dans la grande main de la 
France, c'est la l'exposition. 

Comme les conquerants ont vieilli! ou est 
aujourd'hui le blocus continental? 

Appuyons sur ces phenomenes 
democratiques d'une signification si haute. 
Les portes ne sont jamais ouvertes trop 
grandes dans la demonstration du 
progres. Le trop n'est pas a craindre 
lorsqu'on enumere les evidences 
rassurantes a l'extremite desquelles est la 
Concorde. L'unite se forme; done l'union. 
L'homme Un, c'est l'homme Frere, c'est 
l'homme Egal, c'est l'homme Libre. 

Le fait des peuples se produit en dehors 
du fait des gouvernements. 


Symptome decisif. Ce qui vient a ce 
rendez-vous de l'exposition universelle, ce 
n'est pas seulement l'Europe, redisons-le, 
ce n'est pas seulement le groupe civilise, 
ce n'est pas seulement l'Angleterre avec sa 
pyramide doree de soixante pieds de haut 
figurant le rendement d'or de l'Australie, la 
Prusse avec son temple de la Paix et sa 
grotte de sel gemme, la Russie avec sa 
vieille orfevrerie byzantine, la Crimee 
avec ses laines, la Finlande avec ses lins, 
la Suede avec ses fers, la Norvege avec 
ses fourrures, la Belgique avec ses 
dentelles, le Canada avec ses bois de luxe, 
New-York avec son anthracite dont un seul 
bloc pese huit mille livres, le Bresil avec 
les bijoux entomologiques et 
ornithologiques que lui fait son soleil; ce 
qui arrive, ce qui accourt, ce qui 
s'empresse, c'est le vieux Thibet fanatique, 
c'est le Kolkar, le Travancore, le Bhopa, le 
Drangudra, le Punwah, le Chatturpore, 


l'Attipor, le Gundul, le Ristlom; c'est le jam 
de Norvanaghur, c'est le nizam 
d'Hyderabad, c'est le kao de Rusk, c'est le 
thakore de Morwee; c'est toute cette 
famille de nations embryonnaires sur 
lesquelles pesent les hautesses asiatiques, 
les maharadjahs, les jageerdars, les 
begums. Jusqu'a un baril de poudre d'or, 
qui est envoye par cet informe roi negre 
de Bonny, habitant d'un palais bati 
d'ossements humains. Disons-le en 
passant, ce detail a fait horreur. C'est avec 
des pierres que notre Louvre a nous est 
bati. Soit. 

L'Egypte n'a que sa momie; elle l'exhume. 
Ce cimetiere etale tous ses chefs-d'oeuvre, 
ses sarcophages de porphyre, ses 
cercueils de granit rose, ses games a 
cadavres peintes et dorees, d'autant plus 
ornees qu'elles doivent etre plus enfouies. 
La contemporaine du zodiaque de 


Denderah, la vache Hothor, descend de 
son socle de basalte, et vient. Rhamses, 
Chephrem, Ateta, la reine Ammenisis, 
debarquent par le chemin de fer; l'antique 
statue de bois que les arabes appellent 
Cheick-el-Beled, et qui est un dieu 
inconnu, arrive, apportant, au nom d'Isis, 
la mere commune, a la vieille Lutece le 
salut de la vieille Thebes. Comment 
t'appelles-tu, Lutece? Je m'appelle Paris. Et 
toi, comment t'appelles-tu, Thebes? Je 
m'appelle Dehr-el-Bahari. Constatation 
poignante; les deux villes de meme race 
ont, chacune de leur cote, perdu figure, 
l'une dans la civilisation, l'autre dans la 
barbarie. Difference entre ce qui a avance 
et ce qui a recule. 


IV 


Done, ce qui vient, e'est tous les peuples. 


Non, il n'est plus temps de s'en dedire. 

L' exposition internationale ne se retracte 
pas. Les rois ont beau s’organiser 
militairement, donnons-leur la joie de le 
leur repeter a satiete, ce qui est l'avenir, 
ce n'est pas la haine, c'est l'entente; ce 
n'est pas le roulement des bombardes, 
c'est la course des locomotives. 
L'apaisement de l'univers est fatal. Rien n'y 
peut. Pour tout ce qui est plumet, 
dragonne, cymbale, quincaillerie 
meurtriere, gloriole sanglante, il y a 
refroidissement. 

Le rapetissement de la terre par le 
chemin de fer et le fil electrique la met de 
plus en plus dans la main de la paix. Qu'on 
resiste tant qu'on voudra; les temps sont 
arrives. L'ancien regime lutte en pure 
perte. Le passe est tres ingenieux pour un 
mort; il se donne beaucoup de peine, il fait 


des trouvailles, il invente chaque jour un 
nouvel engin tres curieux et tres homicide. 
On lui donnera la croix d'honneur, mais il 
n'aura pas d' autre reussite. Les hommes 
commencent a voir moins trouble; l'envie 
de s'entre-tuer leur passe. Rien ne prevaut 
contre un tel courant d'idees. Les 
declivites de la civilisation versent le 
genre humain dans un tel ou tel sens, et 
cette fois, et pour jamais, l'univers penche 
du bon cote. Il y aura peut-etre encore une 
ou deux peripeties, mais finales. 
L'immense vent de l'avenir souffle la paix. 
Que faire contre l'ouragan de fraternite et 
de joie? Alliance! alliance! crie l'infini. Et, 
sous cette haleine de l'invisible, l'amour 
pousse hors de terre comme l'herbe. 
Insurgez-vous done contre ce 
verdissement du printemps universel. 
Defaites done la revolution. Defaites done, 
non seulement le vingtieme siecle devant 
vous, mais le dix-huitieme derriere vous. 


Reves! reves! reves! Les enormes boulets 
d'acier, du prix de mille francs chaque, 
que lancent les canons titans fabriques en 
Prusse par le gigantesque marteau de 
Krupp, lequel pese cent mille livres et 
coute trois millions, sont juste aussi 
efficaces contre le progres que les bulles 
de savon soufflees au bout d'un chalumeau 
de paille par la bouche d'un petit enfant. 


V 

Pourquoi voulez-vous nous faire croire 
aux revenants? Vous imaginez-vous que 
nous ne savons pas que la guerre est 
morte? Elle est morte le jour ou Jesus a dit: 
_Aimez-vous les uns les autresL et elle n'a 
plus vecu sur la terre que d'une vie de 
spectre. Pourtant, apres le depart de Jesus, 
la nuit a encore dure pres de deux mille 
ans, la nuit est respirable aux fantomes, et 


la guerre a pu roder dans ces tenebres. 
Mais le dix-huitieme siecle est venu, avec 
Voltaire qui est l'etoile du matin, et la 
Revolution qui est l'aube, et maintenant il 
fait grand jour. La guerre habite un 
sepulcre. Les larves ne sortent pas des 
sepulcres a midi. Qu'elle reste dans son 
tombeau et qu'elle nous laisse dans notre 
lumiere. 

Cache tes drapeaux, guerre. Sinon, toi, 
misere, montre tes haillons. Et confrontons 
les dechirures. Celles-ci s'appellent 
gloire; celles-la s'appellent famine, 
prostitution, ruine, peste. Ceci produit 
cela. Assez. 

Est ce vous qui attaquez, allemands? Est 
ce nous? A qui en veut-on? Allemands, _all 
Men_, vous etes Tous-les-Hommes. Nous 
vous aimons. Nous sommes vos 
concitoyens dans la cite Philosophie, et 


vous etes nos compatriotes dans la patrie 
Liberte. Nous sommes, nous, europeens 
de Paris, la meme famille que vous, 
europeens de Berlin et de Vienne. France 
veut dire Affranchissement. Germanie veut 
dire Fraternite. Se represente-t-on le 
premier mot de la formule democratique 
faisant la guerre au dernier? 

Les masses sont les forces; depuis 89, 
elles sont aussi les volontes. De la le 
suffrage universel. Qu'est-ce que la 
guerre? C'est le suicide des masses. 

Mettez done ce suicide aux voix! Le peuple 
complice de son propre assassinat, c'est le 
spectacle qu'offre la guerre. Rien de plus 
lamentable. On voit la a nu tout ce hideux 
mecanisme des forces detournees de leur 
but et employees contre elles-memes. On 
voit les deux bouts de la guerre; nous en 
avons montre un tout a l'heure, qui est le 
resultat: la misere. Maintenant montrons 


l'autre, qui est la cause: l'ignorance. Oh! ce 
sont la, en effet, les deux tragiques 
maladies. Qui les guerira augmentera la 
lumiere du soleil. 

Le propre de l'ignorance, c'est de subir. 
Les forces s'ignorent. Avez-vous remarque 
le grand oeil doux du boeuf? Cet oeil est 
aveugle. II faut qu'il reste doux, mais qu'il 
devienne intelligent. La force doit se 
connaitre. Sans quoi elle est terrible. Elle 
aboutit a commettre des crimes, elle qui 
doit les empecher. Que tout soit actif, que 
rien ne soit passif, le secret de la 
civilisation est la. Forces passives, quel 
mot inepte! De la des meurtres. Un 
cadavre etendu qui regarde le ciel accuse 
evidemment. Qui? Vous, moi, nous tous, 
non seulement ceux qui ont fait, mais ceux 
qui ont laisse faire. 

Que les spectres s'en aillent! Que les 


meduses se dissipent! Non, meme pendant 
le canon d'une bataille, nous ne croyons 
pas a la guerre. Cette fumee est de la 
fumee. Nous ne croyons qu'a la concorde 
humaine, seul point d'intersection possible 
des directions diverses de l'esprit humain, 
seul centre de ce reseau de voies qu'on 
appelle la civilisation. Nous ne croyons 
qu'a la vie, a la justice, a la delivrance, au 
lait des mamelles, aux berceaux des 
enfants, au sourire du pere, au ciel etoile. 
De ceux memes qui gisent froids et 
saignants sur le champ de bataille se 
degage, a l'etat de remords pour les rois, a 
l'etat de reproche pour les peuples, le 
principe fraternite; le viol d'une idee la 
consacre; et savez-vous ce que 
recommandent aux vivants les morts, ces 
paisibles sombres? La paix. 


VI 


Bas les armes! Alliance. Amalgame. 

Unite! 

Tous ces peuples que nous enumerions 
tout a l'heure, que viennent-ils faire a 
Paris? Ils viennent en France. La 
transfusion du sang est possible dans les 
veines de l'homme, et la transfusion de la 
lumiere dans les veines des nations. Ils 
viennent s'incorporer a la civilisation. Ils 
viennent comprendre. Les sauvages ont la 
meme soif, les barbares ont le meme 
amour. Ces yeux satures de nuit viennent 
regarder la verite. Le lever lointain du 
Droit Humain a blanchi leur sombre 
horizon. La Revolution franqaise a jete une 
trainee de flamme jusqu'a eux. Les plus 
recules, les plus obscurs, les plus mal 
situes sur le tenebreux plan incline de la 
barbarie, ont aperqu le reflet et entendu 
l'echo. Ils savent qu'il y a une ville-soleil; 


ils savent qu'il existe un peuple de 
reconciliation, une maison de democratie, 
une nation ouverte, qui appelle chez elle 
quiconque est frere ou veut l'etre, et qui 
donne pour conclusion a toutes les guerres 
le desarmement. De leur cote, invasion; du 
cote de la France, expansion. Ces peuples 
ont eu le vague ebranlement des profonds 
tremblements de la terre de France. Ils 
ont, de proche en proche, regu le 
contre-coup de nos luttes, de nos 
secousses, de nos livres. Ils sont en 
communion mysterieuse avec la 
conscience frangaise. Lisent-ils Montaigne, 
Pascal, Moliere, Diderot? Non. Mais ils les 
respirent. Phenomene magnifique, cordial 
et formidable, que cette volatilisation d'un 
peuple qui s'evapore en fraternite. O 
France, adieu! tu es trop grande pour 
n'etre qu'une patrie. On se separe de sa 
mere qui devient deesse. Encore un peu 
de temps, et tu t'evanouiras dans la 


transfiguration. Tu es si grande que voila 
que tu ne vas plus etre. Tu ne seras plus 
France, tu seras Humanite; tu ne seras plus 
nation, tu seras ubiquite. Tu es destinee a 
te dissoudre tout entiere en rayonnement, 
et rien n'est auguste a cette heure comme 
l'effacement visible de ta frontiere. 
Resigne-toi a ton immensite. Adieu, 
Peuple! salut Homme! Subis ton 
elargissement fatal et sublime, 6 ma 
patrie, et, de meme quAthenes est 
devenue la Grece, de meme que Rome est 
de venue la chretiente, toi, France, deviens 
le monde. 


Hauteville House, mai 1867. 


MES FILS 


1874 


I 


Un homme se marie jeune; sa femme et 
lui ont a eux deux trente-sept ans. Apres 
avoir ete riche dans son enfance, il est 
devenu pauvre dans sa jeunesse; il a 
habite des palais de passage, a present il 
est presque dans un grenier. Son pere a 
ete un vainqueur de l'Europe et est 
maintenant un brigand de la Loire. Chute, 
ruine, pauvrete. Cet homme, qui a vingt 
ans, trouve cela tout simple, et travaille. 
Travailler, cela fait qu'on aime; aimer, cela 
fait qu'on se marie. L'amour et le travail, 
les deux meilleurs points de depart pour la 
famille; il lui en vient une. Le voila avec 
des enfants. Il prend au serieux toute cette 
aurore. La mere nourrit l'enfant, le pere 
nourrit la mere. Plus de bonheur demande 
plus de travail. Il passait les jours a la 
besogne, il y passera les nuits. Qu'est-ce 


qu'il fait? peu importe. Un travail 
quelconque. 

Sa vie est rude, mais douce. Le soir, avant 
de se mettre a l'oeuvre jusqu'a l'aube, il se 
couche a terre et les petits montent sur lui, 
riant, chantant, begayant, jouant. Ils sont 
quatre, deux gargons et deux filles. 

Les annees passent, les enfants 
grandissent, l'homme murit. Avec le travail 
un peu d'aisance lui est venue. II habite 
dans de l'ombre et dans de la verdure, aux 
Champs-Elysees. II regoit la des visites de 
quelques travailleurs pauvres comme lui, 
d'un vieux chansonnier appele Beranger, 
d'un vieux philosophe appele Lamennais, 
d'un vieux proscrit appele Chateaubriand. 
II vit dans cette retraite, reveur, 
s'imaginant que les Champs-Elysees sont 
une solitude, destine pourtant a la vraie 
solitude plus tard. S'il ecoute, il n'entend 


que des chants. Entre les arbres et lui, il y 
a les oiseaux; entre les hommes et lui, il y 
a les enfants. 

La mere leur apprend a lire; lui, il leur 
apprend a ecrire. Quelquefois il ecrit en 
meme temps qu'eux sur la meme table, 
eux des alphabets et des jambages, lui 
autre chose; et, pendant qu'ils font 
lentement et gravement des jambages et 
des alphabets, il expedie une page rapide. 
Un jour, le plus jeune des deux garqons, 
qui a quatre ans, s'interrompt, pose la 
plume, regarde son pere ecrire, et lui dit: 
_C'est drole, quand on a de petites mains, 
on ecrit tout gros, et quand on a de 
grosses mains, on ecrit tout petit. _ 

Au pere maitre d'ecole succede le 
college. Le pere pourtant tient a meler au 
college la famille, estimant qu'il est bon 
que les adolescents soient le plus 


longtemps possible des enfants. Arrive, 
pour ces petits a leur tour, la vingtieme 
annee; le pere alors n'est plus qu'une 
espece d'aine; car la jeunesse finissante et 
la jeunesse commenqante fraternisent, ce 
qui adoucit la melancolie de l'une et 
tempere l'enthousiasme de l’autre. 

Ces enfants deviennent des hommes; et 
alors il se trouve que ce sont des esprits. 
L'un, le premier-ne, est un esprit alerte et 
vigoureux; l'autre, le second, est un esprit 
aimable et grave. La lutte du progres veut 
des intelligences de deux sortes, les fortes 
et les douces: le premier ressemble plus a 
l'athlete, le second a l'apotre. Leur pere ne 
s'etonne pas d'etre de plain-pied avec ces 
jeunes hommes; et, en effet, comme on 
vient de le dire, il les sent freres autant 
que fils. 

Eux aussi, comme a fait leur pere, ils 


prennent leur jeunesse avec probite, et, 
voyant leur pere travailler, ils travaillent. A 
quoi? A leur siecle. Ils travaillent a 
l'eclaircissement des problemes, a 
l'adoucissement des ames, a rillumination 
des consciences, a la verite, a la liberte. 
Leurs premiers travaux sont recompenses; 
ils sont decores de bonne heure, l'un de 
six mois de prison, pour avoir combattu 
l'echafaud, l'autre de neuf mois, pour avoir 
defendu le droit d'asile. Disons-le en 
passant, le droit d'asile est mal vu. Dans un 
pays voisin, il est d'usage que le ministre 
de l'interieur ait un fils qui organise des 
bandes chargees des assauts nocturnes 
aux partisans du droit d'asile; si le fils ne 
reussit pas comme bandit, le pere reussit 
comme ministre; et celui qu'on n'a pu 
assassiner, on l'expulse. De cette fagon, la 
societe est sauvee. En France, en 1851, 
pour mettre a la raison ceux qui defendent 
les vaincus et les proscrits, on n'avait 


recours ni a la lapidation, ni a l'expulsion, 
on se contentait de la prison. Les moeurs 
des gouvernements different. 

Les deux jeunes hommes vont en prison; 
ils y sont ensemble; le pere s'y installe 
presque avec eux, faisant de la 
Conciergerie sa maison. Cependant son 
tour vient a lui aussi. II est force de 
s'eloigner de France, pour des causes qui, 
si elles etaient rappelees ici, troubleraient 
le calme de ces pages. Dans la grande 
chute de tout, qui survient alors, le 
commencement d'aisance ebauche par son 
travail s'ecroule; il faudra qu'il 
recommence; en attendant, il faut qu'il 
parte. Il part. Il s'eloigne par une nuit 
d'hiver. La pluie, la bise, la neige, bon 
apprentissage pour une ame, a cause de la 
ressemblance de l'hiver avec l'exil. Le 
regard froid de l'etranger s'ajoute 
utilement au ciel sombre; cela trempe un 


coeur pour l'epreuve. Ce pere s'en va, au 
hasard, devant lui, sur une plage deserte, 
au bord de la mer. Au moment ou il sort de 
France, ses fils sortent de prison, 
coincidence heureuse, de faqon qu'ils 
peuvent le suivre; il avait partage leur 
cellule, ils partagent sa solitude. 


II 


On vit ainsi. Les annees passent. Que 
font-ils pendant ce temps-la? Une chose 
simple, leur devoir. De quoi se compose 
pour eux le devoir? de ceci: Persister. 
C'est-a-dire servir la patrie, l'aimer, la 
glorifier, la defendre; vivre pour elle et 
loin d'elle; et, parce qu’on est pour elle, 
lutter, et, parce qu'on est loin d'elle, 
souffrir. 

Servir la patrie est une moitie du devoir, 
servir l’humanite est l'autre moitie; ils font 
le devoir tout entier. Qui ne le fait pas tout 
entier, ne le fait pas, telle est la jalousie de 
la conscience. 

Comment servent-ils l'humanite? en etant 
de bon exemple. 


Ils ont une mere, ils la venerent; ils ont 
une soeur morte, ils la pleurent; ils ont une 
soeur vivante, ils l'aiment; ils ont un pere 
proscrit, ils l'aident. A quoi? a porter la 
proscription. II y a des heures ou cela est 
lourd. Ils ont des compagnons d'adversite, 
ils se font leurs freres; et a ceux qui n'ont 
plus le ciel natal, ils montrent du doigt 
l'esperance, qui est le fond du ciel de tous 
les hommes. II y a parfois dans ce groupe 
intrepide de vaincus des instants de 
poignante angoisse. On en voit un qui se 
dresse la nuit sur son lit et se tord les bras 
en criant: _Dire que je ne suis plus en 
FranceL Les femmes se cachent pour 
pleurer, les hommes se cachent pour 
saigner. Ces deux jeunes bannis sont 
fermes et simples. Dans ces tenebres, ils 
brillent; dans cette nostalgie, ils 
perseverent; dans ce desespoir, ils 
chantent. Pendant qu'un homme, en ce 
moment-la empereur des frangais et des 


anglais, vit dans sa demeure triomphale, 
baise des reines, vainqueur, tout-puissant 
et lugubre, eux, dans la maison d'exil 
inondee d'ecume, ils rient et sourient. Ce 
maitre du monde et de la minute a la 
tristesse de la prosperity miserable; eux, 
ils ont la joie du sacrifice. Ils ne sont pas 
abandonnes d'ailleurs; ils ont d'admirables 
amis: Vacquerie, le puissant et superbe 
esprit; Meurice, la grande ame douce; 
Ribeyrolles, le vaillant coeur. Ces deux 
freres sont dignes de ces fiers hommes-la. 
Aucune serenite n’eclipse la leur; que la 
destinee fasse ce qu'elle voudra, ils ont 
l'insouciance heroique des consciences 
heureuses. L'aine, a qui l'on parle de l'exil, 
repond: _Cela ne me regarde pas_. Ils 
prennent avec cordialite leur part de 
l'agonie qui les entoure; ils pansent dans 
toutes les ames la plaie rongeante que fait 
le bannissement. Plus la patrie est absente, 
plus elle est presente, helas! Ils sont les 


points d'appui de ceux qui chancellent; ils 
deconseillent les concessions que le mal 
du pays pourrait suggerer a quelques 
pauvres etres desorientes. En meme 
temps, ils repugnent a l'ecrasement de 
leurs ennemis, meme infames. II arrive un 
jour qu'on decouvre, dans ce campement 
de proscrits, dans cette famille d'expatries, 
un homme de police, un traitre affectant 
l'air farouche, un agent de Maupas affuble 
du masque d'Hebert; toutes ces probites 
indignees se soulevent, on veut tuer le 
miserable, les deux freres lui sauvent la 
vie. Qui use du droit de souffrance peut 
user du droit de clemence. Autour d'eux, 
on sent que ces jeunes hommes ont la foi, 
la vraie, celle qui se communique. De la, 
une certaine autorite melee a leur 
jeunesse. Le proscrit pour la verite est un 
honnete homme dans l'acception hautaine 
du mot; ils ont cette grave honnetete-la. 
Toute defaillance a cote d'eux est 


impossible; ils offrent leur robuste epaule 
a tous les accablements. Toujours debout 
sur le haut de l'ecueil, ils fixent sur 
l'enigme et sur l'ombre leur regard 
tranquille, ils font le signal d'attente des 
qu'ils voient une lueur poindre a l'horizon, 
ils sont les vigies de l'avenir. Ils repandent 
dans cette obscurite on ne sait quelle 
clarte d'aurore, silencieusement remercies 
par la douceur sinistre des resignes. 


Ill 


En meme temps qu'ils accomplissent la 
loi de fraternite, ils executent la loi du 
travail. 

L'un traduit Shakespeare, et restitue a la 
France, dans un livre de sagace peinture 
et d'erudition elegante, «la Normandie 
inconnue». L'autre publie une serie 
d'ouvrages solides et exquis, pleins d'une 
emotion vraie, d'une bonte penetrante, 
d'une haute compassion. Ce jeune homme 
est tout simplement un grand ecrivain. 
Comme tous les puissants et abondants 
esprits, il produit vite, mais il couve 
longtemps, avec la feconde paresse de la 
gestation; il a cette premeditation que 
recommande Horace, et qui est la source 
des improvisations durables. Son debut 
dans le conte visionnaire (1856) est un 


chef-d'oeuvre. II le dedie a Voltaire, et, 
detail qui montre la magnifique envergure 
de ce jeune esprit, il eut pu en meme 
temps le dedier a Dante. II a l'ironie 
comme Arouet et la foi comme Alighieri. 
Son debut au theatre (1859) est un 
chef-d'oeuvre aussi, mais un chef-d'oeuvre 
petit, un badinage de penseur, vivant, 
fuyant, rapide, inoubliable, comedie 
legere et forte qui a la fragility apparente 
des choses ailees. 

Ce jeune homme, pour qui le voit de 
pres, semble toujours au repos, et il est 
toujours en travail. C'est le nonchalant 
infatigable. Du reste, il a autant de facultes 
qu'il fait d'efforts; il entre dans le roman, 
c'est un maitre; il aborde le theatre, c'est 
un poete; il se jette dans les melees de la 
polemique, c’est un journaliste eclatant. 
Dans ces trois regions, il est chez lui. 


Toute son oeuvre est melee, c'est-a-dire 
une. Et c'est encore la loi des intelligences 
planantes, lesquelles voient tout l'horizon. 
Pas de cloison dans cet esprit; ou rien que 
des cloisons apparentes. Ses romans sont 
des tragedies; ses comedies sont des 
elegies, et elles sont tristes, ce qui ne les 
empeche pas d'etre joyeuses; versement 
de la raillerie dans la melancolie et de la 
colere dans le sarcasme, qui, de tout 
temps, d'Aristophane a Plaute et de Plaute 
a Moliere, a caracterise l'art supreme. 

Rire, quel motif de pleurer! Ce jeune 
homme est fait comme ces grands 
hommes. II medite, et sourit; il medite, et 
s'indigne. Par moments, son intonation 
moqueuse prend subitement l'accent 
tragique. Helas! la sombre gaiete des 
penseurs sanglote. 

Pour ces causes et pour d’autres, ce jeune 
ecrivain a dans le style cet imprevu qui est 


la vie. L'inattendu dans la logique, c'est le 
souverain secret des ecrivains superieurs. 
On ne sait pas assez ce que c'est que le 
style. Pas de grand style sans grande 
pensee. Le style contient aussi 
necessairement la pensee que le fruit 
contient la seve. Qu'est-ce done que le 
style? C'est l'idee dans son expression 
absolue, c'est l'image sous sa figure 
parfaite; tout ce qu'est la pensee, le style 
l'est; le style, c'est le mot fait ame; le style, 
c'est le langage fait verbe. Otez le style, 
Virgile s'efface, Horace s'evanouit, Tacite 
dispar ait. On a de nos jours imagine un 
barbarisme curieux: «les stylistes». II y a 
une trentaine d'annees, une ecole imbecile 
de critiques, oubliee aujourd'hui, faisait 
tous ses efforts pour insulter le style, et 
l'appelait: «la forme». Quelle insulte! 
_forma_, la beaute. La Venus hottentote dit 
a la Venus de Milo: Tu n'as que la forme! 


Les oeuvres succedent aux oeuvres; 
apres _la Boheme doree, la Famille 
tragique_; creations composees de 
divination et d'observation, ou l'ironie se 
decompose en pitie, ou l'interet 
dramatique arrive parfois a l'effroi, ou 
l'intelligence se dilate en meme temps que 
le coeur se serre. 

Toutes ces qualites, style, emotion, bonte 
d'ecrivain, vertu de poete, dignite 
d'artiste, ce jeune homme les concentre et 
les condense dans un grand livre, _les 
Hommes de l'exil_. Ce livre est un grand 
livre politique, pourquoi? parce que c'est 
un grand livre litteraire. Qui dit 
_litterature_, dit _humanite_. Ce livre, _les 
Hommes de l'exil_, est une protestation et 
un defi; protestation soumise a Dieu, defi 
jete aux tyrans. L'ame est le personnage, 
l'exil est le drame; les martyrs sont divers, 
le martyre est un; l'epreuve varie, les 


eprouves, non. Cette severe peinture 
restera. Ce livre austere et tragique est un 
livre d'amour; amour pour la verite, pour 
l'equite, pour la probite, pour la 
souffrance, pour le malheur, pour la 
grandeur; de la une haine profonde contre 
ce qui est vil, lache, injuste et bas. Ce livre 
est implacable; pourquoi? parce qu'il est 
tendre. 

Partout la justice, et partout la pitie; la 
belle ame exprimee par le beau style; tel 
est ce jeune ecrivain. 

Ajoutons a ce don de la nature, le 
pathetique, un don de la solitude, la 
philosophie. 

Insistons sur cette philosophie. 
L'isolement developpe dans les ames 
profondes une sagesse d'une espece 
particuliere, qui va au dela de l'homme. 


C'est cette sagesse etrange qui a cree 
l'antique magisme. Ce jeune homme, dans 
le desert de Jersey et dans le crepuscule 
de Guernesey, est, comme les autres 
solitaires pensifs qui l'entourent, atteint 
par cette sagesse. Une intuition presque 
visionnaire donne a plusieurs de ses 
ouvrages, comme a d'autres oeuvres des 
hommes du meme groupe, une portee 
singuliere; chose qu'on ne peut pas ne 
point souligner, ce qui preoccupe ce jeune 
esprit, c'est ce qui preoccupe aussi les 
vieux; a ce commencement de la vie ou il 
semble qu'on a le droit d'etre uniquement 
absorbe par la preparation de soi-meme, 
ce qui inquiete ce penseur, lumineux et 
serein jusqu'a l'eclat de rire, mais attendri, 
ce qui l'emeut et le tourmente, c'est le cote 
impenetrable du destin; c'est le sort des 
etres condamnes au cri ou au silence, 
betes, plantes, de ce qu'on appelle 
l'animal, de ce qu'on appelle le vegetal; il 


lui semble voir la des desherites; il se 
penche vers eux; il constate qu'ils sont 
hors de la liberte, et presque de la 
lumiere; il se demande qui les a chasses 
dans cette ombre, et il oublie, en se 
courbant sur ces bannis, qu'il est lui-meme 
un exile. Superbe commiseration, 
fraternite de l'etre parlant pour les etres 
muets, noble augmentation de l'amour de 
l'humanite par la douceur envers la 
creation. Les vivants d'en bas, quelle 
enigme! _Inferi_, mot mysterieux; les 
inferieurs. L’Enfer. Creusez le reve des 
religions, vous trouverez au fond la verite. 
Seulement, les religions interposees la 
defigurent par leur grossissement. Toute 
vie infernale, etant une vie planetaire, est 
une vie passagere: la vie celeste seule est 
eternelle. 


IV 


Ces deux freres sont comme le 
complement l'un de l'autre: l'aine est le 
rayonnant, le plus jeune est l'austere. 
Austerite aimable comme celle d'un jeune 
Socrate. Sa presence est fortifiante; rien 
n'est sain et rien n'est rassurant comme 
l'imperturbable amenite de l'ouvrier 
content. Ce jeune exile volontaire 
conserve, dans le desert ou l'on est pour 
jamais peut-etre, les elegances de sa vie 
passee, et en meme temps il se met a la 
tache; il veut construire, et il construit un 
monument; il ne perd pas une heure, il a le 
respect religieux du temps; ses habitudes 
sont a la fois parisiennes et monacales. Il 
habite une chambre encombree de livres. 
Au point du jour il entend marcher 
au-dessus de sa tete, sur le toit de la 
maison, quelqu'un qui travaille; c'est son 


pere; ce pas le reveille; alors il se leve et 
travaille aussi. Ce qu'il fait, on l'a vu plus 
haut, il traduit Shakespeare; entreprise 
considerable. Il traduit Shakespeare; il 
l'interprete, il le commente, il le fait 
accessible a tous; il taille degre par degre 
dans la roche et dans le glacier on ne sait 
quel vertigineux escalier qui aboutit a 
cette cime. On a bien raison de dire que 
ces proscrits-la sont des ambitieux; 
celui-ci reve la familiarite avec les genies, 
il se dit: Je traduirai plus tard de la meme 
fagon Homere, Eschyle, Isaie et Dante. En 
attendant, il tient Shakespeare. Conquete 
illustre a faire. Introduire Shakespeare en 
France, quel vaste devoir! Ce devoir, il 
l'accepte; il s'y engage, il s'y enferme; il 
sait que sa vie desormais sera liee par 
cette promesse faite au nom de la France 
au grand homme de l'Angleterre; il sait 
que ce grand homme de l'Angleterre est 
un des grands hommes du genre humain 


tout entier, et que servir cette gloire, c'est 
servir la civilisation meme; il sait qu'une 
telle entreprise est imperieuse, qu'elle 
sera exigeante et altiere, et qu'une fois 
commencee elle ne peut etre ni 
interrompue ni abandonnee; il sait qu'il en 
a pour douze ans; il sait que c'est la une 
autre cellule, et qu'il se condamne au 
cloitre, et que lorsqu'on entre dans un tel 
labeur, on y est mure; il y consent, et, de 
meme qu'il s'est exile pour son pere, il 
s'emprisonne pour Shakespeare. 

Sa recompense, c'est son effort meme. Il a 
voulu traduire Shakespeare, et, en effet, 
voila Shakespeare traduit. Il a renouvele 
l'effrayant combat nocturne de Jacob; il 
ajoute avec l'archange, et son j arret n'a pas 
plie. Il est l'ecrivain qu'il fallait. 

L'anglais de Shakespeare n'est plus 
l'anglais d'a present; il a ete necessaire de 


superposer a cet anglais du seizieme 
siecle le frangais du dix-neuvieme, sorte 
de corps a corps des deux idiomes; la plus 
redoutable aventure ou puisse se hasarder 
un traducteur: ce jeune homme a eu cette 
audace. Ce qu'il a entrepris de faire, il l'a 
fait. II importait de ne rien perdre de 
l'oeuvre enorme. II a mis sur Shakespeare 
la langue frangaise, et il a reussi a faire 
passer, a travers l'inextricable claire-voie 
de deux idiomes appliques l'un sur l'autre, 
tout le rayonnement de ce genie. 

Pour cela, il a du depenser, a chaque 
phrase, a chaque vers, presque a chaque 
mot, une inepuisable invention de style. 
Pour une telle oeuvre, il faut que le 
traducteur soit createur. Il l'a ete. 

Un ecrivain qui prouve son originalite par 
une traduction, c'est etrange et rare. 
Traduire ne lui suffit pas. Il batit autour de 


Shakespeare, comme des contreforts 
autour d'une cathedrale, toute une oeuvre 
a lui, oeuvre de philosophie, de critique, 
d'histoire. II est linguiste, artiste, 
grammairien, erudit. II est docte et alerte; 
toujours savant, jamais pedant. II accumule 
et coordonne les variantes, les notes, les 
prefaces, les explications. II condense tout 
ce qui est epars dans les environs de 
Shakespeare. Pas un antre de cette 
caverne immense ou il ne penetre. II fait 
des fouilles dans ce genie. 


V 


Et c'est ainsi qu'apres douze annees de 
labeur, il fait a la France don de 
Shakespeare. Les vrais traducteurs ont 
cette puissance singuliere d'enrichir un 
peuple sans appauvrir l'autre, de ne point 
derober ce qu'ils prennent, et de donner 
un genie a une nation sans l'oter a sa 
patrie. 

Cette longue incubation se fait sans qu'il 
l'interrompe un seul jour. Aucune solution 
de continuity, pas de relache, aucune 
lacune, aucune concession a la fatigue, 
toutes les aurores ramenent la besogne; 
_nulla dies sine linea_; c'est la, du reste, la 
bonne loi des fiers esprits. L'oeuvre qu'on 
accomplit et qu'on voit croitre est par 
elle-meme reposante. Aucun autre repos 
n'est necessaire. Ce jeune homme le 


comprend ainsi; il ne quitte jamais sa 
tache; il s'eveille chaque matin des qu'il 
entend le marcheur d'en haut s'eveiller; et 
quand, l'heure de la table de famille 
venue, ils redescendent tous les deux de 
leur travail, son pere et lui, ils echangent 
un doux sourire. 

Isolement, intimite, renoncement, 
apaisement de la nostalgie par la pensee; 
telle est la vie de ces hommes. Pour 
horizon le brouillard des flots et des 
evenements, pour musique le vent de 
tempete, pour spectacle la mobilite d'un 
infini, la mer, sous la fixite d'un autre infini, 
le ciel. On est des naufrages, on regarde 
les abimes. Tout a sombre, hors la 
conscience; navire dont il ne reste que la 
boussole. Dans cette famille personne n'a 
rien a soi; tout est en commun, l'effort, la 
resistance, la volonte, l'ame. Ce pere et 
ces fils resserrent de plus en plus leur 


etroit embrassement. 


II est probable qu'ils souffrent, mais ils ne 
se le disent pas; chacun s'absorbe et se 
rasserene dans son oeuvre diverse; dans 
les intermittences, le soir, aux reunions de 
famille, aux promenades sur la plage, ils 
parlent. De quoi? de quoi peuvent parler 
des proscrits, si ce n'est de la patrie? Cette 
France, ils l'adorent; plus l'exil s'aggrave, 
plus l'amour augmente. Loin des yeux, 
pres du coeur. Ils ont toutes les grandes 
convictions, ce qui leur donne toutes les 
grandes certitudes. On a agi de son mieux; 
on a fait ce qu'on a pu; quelle recompense 
veut-on? Une seule. Revoir la patrie. Eh 
bien, on la reverra. Comme on y etait 
heureux, et comme on y sera heureux 
encore! Certes, l’heure benie du retour 
sonnera. On les attend la-bas. Ainsi 
parlent ces bannis. La causerie finie, on se 
remet au travail. Toutes les journees se 


ressemblent. Cela dure dix-neuf ans. Au 
bout de dix-neuf ans l'exil cesse, ils 
rentrent, les voila dans la patrie; ils sont 
attendus en effet, eux par la tombe, lui par 
la haine. 


VI 


Est-ce que ceci est une plainte? Point. Et 
de quel droit la plainte? Et vers qui se 
tournerait-elle? Vers vous, Dieu? Non. 

Vers toi, patrie? Jamais. 

Qui pourrait songer a la France autrement 
que reconnaissant et attendri? Et pour cet 
homme-la, pour ce pere, n'y a-t-il pas trois 
journees inoubliables, le 5 septembre 
1870, le 18 mars 1871, le 28 decembre 
1873! Le 5 septembre 1870, il rentra dans 
la patrie, la France; le 18 mars 1871, le 28 
decembre 1873, ses fils rentrerent, l'un 
apres l'autre, dans l'autre patrie, le 
sepulcre; et a ces trois rentrees, tu vins de 
toutes parts faire cortege, 6 immense 
peuple de Paris! Tu y vins tendre, emu, 
magnanime, avec ce profond murmure 
des foules qui ressemble parfois au 


bercement des meres. Depuis ces trois 
jours ineffagables, y a-t-il eu quelque part, 
n'importe ou, dans des regions 
quelconques, de la calomnie, de l'insulte 
et de la haine? Cela se peut, mais pourquoi 
pas? et a qui cela fait-il du mal? a ceux qui 
haissent peut-etre. Plaignons-les. Le 
peuple est grand et bon. Le reste n'est 
rien. II faudrait pour s'en emouvoir n'avoir 
jamais vu l'ocean. Qu'importe une vaine 
surface ecumante quand le fond est 
majestueusement ami et paisible! Se 
plaindre de la patrie, lui reprocher quoi 
que ce soit, non, non, non! Meme ceux qui 
meurent par elle vivent par elle. 

Quant a vous, Dieu, que vous dire? Est-ce 
que vous n’etes pas l'lgnore? Que 
savons-nous sinon que vous etes et que 
nous sommes? Est-ce que nous nous 
connaissons, 6 mystere! Eternel Dieu, vous 
faites tourner sur ses gonds la porte de la 


tombe, et vous savez pourquoi. Nous 
faisons la fosse, et vous ce qui est au dela. 
Au trou dans la terre s'ajuste une ouverture 
dans le firmament. Vous vous servez du 
sepulcre comme nous du creuset, et, 
l'indivisible etant l'incorruptible, rien ne se 
perd, ni l'atome materiel, la molecule dans 
le creuset, ni l'atome moral, le moi, dans le 
tombeau. Vous maniez la destinee 
humaine; vous abregez la jeunesse, vous 
prolongez la vieillesse; vous avez vos 
raisons. Dans notre crepuscule, nous qui 
sommes le relatif, nous nous heurtons a 
tatons a vous qui etes l'absolu, et ce n'est 
pas sans meurtrissure que nous faisons la 
rencontre obscure de vos lois. Vous etes 
calomnie vous aussi; les religions vous 
appellent jaloux, colere, vengeur; par 
moments elles plaident vos circonstances 
attenuantes; voila ce que font les religions. 
La religion vous venere. Aussi la religion 
a-t-elle pour ennemies les religions. Les 


religions croient l'absurde. La religion 
croit le vrai. Dans les pagodes, dans les 
mosquees, dans les synagogues, du haut 
des chaires et au nom des dogmes, on 
vous conseille, on vous exhorte, on vous 
interprete, on vous qualifie; les pretres se 
font vos juges, les sages non. Les sages 
vous acceptent. Accepter Dieu, c'est la le 
supreme effort de la philosophie. Nos 
propres dimensions nous echappent a 
nous-memes. Vous les connaissez, vous; 
vous avez la mesure de tout et de tous. Les 
lois de percussion sont diverses. Tel 
homme est frappe plus souvent que les 
autres; il semble qu'il ne soit jamais perdu 
de vue par le destin. Vous savez pourquoi. 
Nous ne voyons que des raccourcis; vous 
seul connaissez les proportions veritables. 
Tout se retrouvera plus tard. Chaque 
chiffre aura son total. Vivre ne donne sur la 
terre pas d'autre droit que mourir, mais 
mourir donne tous les droits. Que l'homme 


fasse son devoir, Dieu fera le sien. Nous 
sommes a la fois vos debiteurs et vos 
creanciers; relation naturelle des fils au 
pere. Nous savons que nous venons de 
vous; nous sentons confusement, mais 
surement, le point d'attache de l'homme a 
Dieu; de meme que le rayon a conscience 
du soleil, notre immortalite a conscience 
de votre eternite. Elies se prouvent l'une 
par l'autre; cercle sublime. Vous etes 
necessairement juste puisque vous etes; et 
que ni le mal ni la mort n'existent. Vous ne 
pouvez pas etre autre chose que la bonte 
au haut de la vie et la clarte au fond du 
ciel. Nous ne pouvons pas plus vous nier 
que nous ne pouvons nier l'infini. Vous 
etes l'illimite evident. La vie universelle, 
c'est vous; le ciel universel, c'est vous. 
Votre bonte est la chaleur de votre clarte; 
votre verite est le rayon de votre amour. 
L'homme ne peut que begayer a jamais un 
essai de vous comprendre. II travaille, 


souffre, aime, pleure et espere a travers 
cela. Devant vous, abaisser nos fronts, 
c'est elever nos esprits. C'est la tout ce que 
nous avons a vous dire, 6 Dieu. 


VII 


Pas de plainte done. Nous n'avons tout au 
plus droit qu'a l'etonnement. L’etonnement 
contient toute la quantite de protestation 
permise a cet immense ignorant qui est 
l'homme. Et ce douloureux etonnement, 
comment le reserver pour soi quand la 
France le reclame? Comment songer aux 
douleurs privees en presence de 
l'affliction publique? Une telle patrie prend 
toute la place. Que chacun ait sa blessure a 
lui, soit, mais qu'il la cache en presence du 
flanc saignant de notre mere. Ah! quels 
songes on faisait! On etait mis hors la loi, 
expulse, banni, rebanni, proscrit, 
reproscrit; tel homme qui a des cheveux 
blancs a ete chasse quatre fois, d'abord de 
France, puis de Belgique, puis de Jersey, 
puis de Belgique encore; eh bien, quoi? on 
etait des exiles. On souriait. On disait: Oui, 


mais la France! La France est la, toujours 
grande, toujours belle, toujours adoree, 
toujours France! II y a un voile entre elle et 
nous, mais un de ces jours l'empire se 
dechirera du haut en bas, et, derriere la 
dechirure lumineuse, la France reparaitra! 
La France reparaitra, quel eblouissement! 
Dans sa splendeur, dans sa gloire, dans sa 
majeste fraternelle aux nations, avec toute 
sa couronne comme une reine, avec toute 
son aureole comme une deesse, puissante 
et libre, puissante pour proteger, libre 
pour delivrer! Voila ce qui est triste, c'est 
de s'etre dit cela. Helas, on revait 
l'apotheose, on a le pilori. La patrie a ete 
foulee aux pieds par cette sauvage, la 
guerre etrangere, et par cette folle, la 
guerre civile; l'une a essaye d'assassiner la 
civilisation et de supprimer le chef-lieu du 
monde; l'autre a brule les deux creches 
sacrees de la Revolution, les Tuileries, nid 
de la Convention, l'hotel de ville, nid de la 


Commune. On a profite de la presence des 
prussiens pour jeter bas la colonne d'lena. 
On leur a ajoute cette joie. On a tue des 
vieillards, on a tue des femmes, on a tue 
des petits enfants. On a ete des gens ivres 
qui ne savent ce qu'ils font. On a creuse 
des fosses immenses ou l'on a enterre 
pele-mele, et a demi morts, le juste et 
l'injuste, le faux et le vrai, le bien et le mal. 
On a voulu abattre cette geante, Paris; on a 
voulu ressusciter ce fantome, Versailles. 
On a eu des incendies dignes d'Erostrate 
et des fratricides dignes d'Atree. Qui a fait 
ces crimes? Personne et tout le monde; ces 
deux execrables anonymes, la guerre 
etrangere et la guerre civile; les barbares, 
qui en sont venus aux mains, stupidement, 
des deux cotes a la fois, du cote orageux 
ou sont les aigles, du cote tenebreux ou 
sont les hiboux, enjambant la frontiere, 
enjambant la muraille, ceux-ci franchissant 
le Rhin, ceux-la ensanglantant la Seine, 


tous franchissant et ensanglantant la 
conscience humaine, sans pouvoir dire 
pourquoi, sans rien comprendre, sinon 
que le vent qui passe les avait mis en 
colere. Attentats des ignorants. Aussi bien 
des ignorants d'en haut que des ignorants 
d'en bas. Attentats des innocents aussi, car 
l'ignorance est une innocence. Ferocites 
farouches. Qui plaindre? les vaincus et les 
vainqueurs. Oh! voir a terre, gisant, inerte, 
soufflete, le cadavre de notre gloire! Et la 
verite! et la justice! et la raison! et la 
liberte! toutes ces arteres sont ouvertes. 
Nous sommes saignes aux quatre veines 
de notre honneur. Pourtant nos soldats ont 
ete heroiques, et certes le seront encore. 
Mais quels desastres! Rien n’est crime, tout 
est fatalite! Les vieilles calamites de 
Ninive, de Thebes et dArgos sont 
depassees. Personne qui n'ait sa plaie, 
laquelle est la plaie publique. Et, a travers 
tout cela, aggravation lugubre, il vous 


vient par moments cette pensee poignante 
qu'a cette heure il y a, a cinq mille lieues 
d'ici, loin de leur mere, des enfants de 
vingt ans condamnes a mort, puis au 
bagne, pour un article de journal. O 
pauvres hommes! eternelle pitie! 
fanatismes contre fanatismes. Helas! 
fanatiques, nous le sommes tous. Celui qui 
ecrit ces lignes, est un fanatique lui-meme; 
fanatique de progres, de civilisation, de 
paix et de clemence; inexorable pour les 
impitoyables; intolerant pour les 
intolerants. Frappons-nous la poitrine. 

Oui, ces choses sombres ont ete 
accomplies. On a vu cela, et, a cette heure, 
que voit-on? La joie des rois assis comme 
des bourreaux sur un demembrement. 
Apres les ecartelements, cela se fait; et 
Chariot, avant de les jeter au bucher, 
s'accroupit et se reposa un moment sur les 
lamentables trongons de Damiens, comme 


Guillaume sur l'Alsace et la Lorraine. 
Guillaume, du reste, n'est pas plus 
coupable que Chariot; les bourreaux sont 
innocents; les responsables sont les juges; 
l'histoire dira quels ont ete, dans l'affreux 
traite de 1871, les juges de la France. Ils 
ont fait une paix pleine de guerre. Ah! les 
infortunes! A cette heure, ils regnent, ils 
sont princes, et se croient maitres. Ils sont 
heureux de tout le bonheur que peut 
donner une tranquillite violente; ils ont la 
gloire d'un immense sang repandu; ils se 
pensent invulnerables, ils sont cuirasses 
de toute-puissance et de neant; ils 
preparent, au milieu des fetes, dans la 
splendeur de leur imbecillite souveraine, 
la devastation de l'avenir; quand on leur 
parle de l'immortalite des nations, ils 
jugent de cette immortalite par leur 
majeste a eux-memes, et ils en rient; ils se 
croient de bons tueurs, et pensent avoir 
reussi; ils se figurent que c'est fait, que les 


dynasties en ont fini avec les peuples; ils 
s'imaginent que la tete du genre humain 
est decidement coupee, que la civilisation 
se resignera a cette decapitation, 
qu!est-ce que Paris de plus ou de moins? 
Ils se persuadent que Metz et Strasbourg 
deviendront de l'ombre, qu'il y aura 
prescription pour ce vol, que nous en 
prendrons notre parti, que la nation-chef 
sera paisiblement la nation-serve, que 
nous descendrons jusqu'a l'acceptation de 
leur pourpre epouvantable, que nous 
n'avons plus ni bras, ni mains, ni cerveau, 
ni entrailles, ni coeur, ni esprit, ni sabre au 
cote, ni sang dans les veines, ni crachat 
dans la bouche, que nous sommes des 
idiots et des infames, et que la France, qui 
a rendu lAmerique a lAmerique, l'ltalie a 
l'ltalie, et la Grece a la Grece, ne saura pas 
rendre la France a la France. 

Ils croient cela, 6 fremissement! 


VIII 


Et cependant la nuee monte; elle monte, 
pareille a la mysterieu.se colonne 
conductrice, noire sur l'azur, rouge sur 
l'omb re. Elle emplit lentement l'horizon. 
Les vieillards la redoutent pour les enfants, 
et les enfants la saluent. Une funeste 
inclemence germe. Les rancunes couvent 
les represailles; les plus doux se sentent 
confusement implacables; les augustes 
promiscuites fraternelles ne sont plus de 
saison; la frontiere redevient barriere; on 
recommence a etre national, et le plus 
cosmopolite renonce a la neutralite; adieu 
la mansuetude des philosophes! entre 
l'humanite et l'homme la patrie se dresse, 
terrible. Elle regarde les sages, indignee. 
Qu'ils ne viennent plus parler d'union, 
d'harmonie et de paix! Pas de paix, que la 
tete haute! Voila ce que veut la patrie. 


Ajournement de la concorde humaine. Oh! 
la miserable aventure! Les echeances sont 
inevitables; on entend sourdre sous terre 
les catastrophes semees, et sur leur 
croissance, de plus en plus distincte, on 
peut calculer l'heure de leur eclosion. Nul 
moyen d'echapper. L'avenir est plein 
d'arrivees fatales. Eschyle, s'il etait 
franqais, et Jeremie, s'il etait teuton, 
pleureraient. Le penseur medite accable. 
Que faire? Attendre et esperer, mais 
esperer a travers le carnage. De la un 
sinistre effarement. Le penseur, qui est 
toujours complique d'un prophete, a 
devant les yeux un tumulte, qui est 
l'avenir. II cherchait du regard, au dela de 
l’horizon, l'alliance et la fraternite, et il est 
condamne a entrevoir la haine. Rien n'est 
certain, mais tout menace. Tout est obscur, 
mais sombre. II pense et il souffre. Ses 
reves d'inviolabilite de la vie humaine, 
d'abolition de la guerre, d'arbitrage entre 


les peuples et de paix universelle, sont 
traverses par de vagues flamboiements 
d'epees. 

En attendant on meurt, et ceux qui 
meurent laissent derriere eux ceux qui 
pleurent. Patience. On n'est que precede. 

II est juste que le soir vienne pour tous. II 
est juste que tous montent l'un apres l'autre 
recevoir leur paie. Les passe-droits ne 
sont qu'apparents. La tombe n'oublie 
personne. 

Un jour, bientot peut-etre, l'heure qui a 
sonne pour les fils sonnera pour le pere. 

La journee du travailleur sera finie. Son 
tour sera venu; il aura l'apparence d'un 
endormi; on le mettra entre quatre 
planches, il sera ce quelqu'un d'inconnu 
qu’on appelle un mort, et on le conduira a 
la grande ouverture sombre. La est le seuil 
impossible a deviner. Celui qui arrive y 


est attendu par ceux qui sont arrives. Celui 
qui arrive est le bienvenu. Ce qui semble 
la sortie est pour lui l'entree. II pergoit 
distinctement ce qu'il avait obscurement 
accepte; l'oeil de la chair se ferme, l'oeil 
de l'esprit s'ouvre, et l'invisible devient 
visible. Ce qui est pour les homines le 
monde s'eclipse pour lui. Pendant qu'on 
fait silence autour de la fosse beante, 
pendant que des pelletees de terre, 
poussiere jetee a ce qui va etre cendre, 
tombent sur la biere sourde et sonore, 
l'ame mysterieuse quitte ce vetement, le 
corps, et sort, lumiere, de l'amoncellement 
des tenebres. Alors pour cette ame les 
disparus reparaissent, et ces vrais vivants, 
que dans l’ombre terrestre on nomme les 
trepasses, emplissent l'horizon ignore, se 
pressent, rayonnants, dans une profondeur 
de nuee et d'aurore, appellent doucement 
le nouveau venu, et se penchent sur sa 
face eblouie avec ce bon sourire qu'on a 


dans les etoiles. Ainsi s'en ira le travailleur 
charge d'annees, laissant, s’il a bien agi, 
quelques regrets derriere lui, suivi 
jusqu'au bord du tombeau par des yeux 
mouilles peut-etre et par de graves fronts 
decouverts, et en meme temps regu avec 
joie dans la clarte eternelle; et, si vous 
n'etes pas du deuil ici-bas, vous serez 
la-haut de la fete, 6 mes bien-aimes! 


TESTAMENT LITTERAIRE 


1875 


Je veux qu'apres ma mort tous mes 
manuscrits non publies, avec leurs copies 
s'il en existe, et toutes les choses ecrites 
de ma main que je laisserai, de quelque 
nature qu'elles soient, je veux, dis-je, que 
tous mes manuscrits, sans exception, et 
quelle qu'en soit la dimension, soient 
reunis et remis a la disposition des trois 
amis dont voici les noms: 

Paul Meurice, 

Auguste Vacquerie, 

Ernest Lefevre. 


Je donne a ces trois amis plein pouvoir 


pour requerir l'execution entiere et 
complete de ma volonte. 

Je les charge de publier mes manuscrits 
de la faqon que voici: 

Lesdits manuscrits peuvent etre classes 
en trois categories: 

Premierement, les oeuvres tout a fait 
terminees; 

Deuxiemement, les oeuvres 
commencees, terminees en partie, mais 
non achevees; 

Troisiemement, les ebauches, fragments, 
idees eparses, vers ou prose, semees 9a et 
la, soit dans mes carnets, soit sur des 
feuilles volantes. 


Je prie mes trois amis, ou l'un d'eux choisi 


par eux, de faire ce triage avec le plus 
grand soin et comme je le ferais 
moi-meme, dans l'esprit et dans la pensee 
qu'ils me connaissent, et avec toute l'amitie 
dont ils m'ont donne tant de marques. 

Je les prie de publier, avec des 
intervalles dont ils seront juges entre 
chaque publication: 

D'abord, les oeuvres terminees; 

Ensuite, les oeuvres commencees et en 
partie achevees; 

Enfin, les fragments et idees eparses. 

Cette derniere categorie d'oeuvres, se 
rattachant a l'ensemble de toutes mes 
idees, quoique sans lien apparent, 
formera, je pense, plusieurs volumes, et 
sera publiee sous le titre OCEAN. Presque 


tout cela a ete ecrit dans mon exil. Je rends 
a la mer ce que j'ai reqru d’elle. 

Pour assurer les frais de la publication de 
cet ensemble d'oeuvres, il sera distrait de 
ma succession une somme de _cent mille_ 
francs qui sera reservee et affectee auxdits 
frais. 

MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie et 
Ernest Lefevre, apres les frais payes, 
recevront, pour se les partager entre eux 
dans la proportion du travail fait par 
chacun: 

1° Sur la premiere categorie d'oeuvres, 
_quinze pour cent_ du benefice net; 

2° Sur la deuxieme categorie, __vingt-cinq 
pour cent_ du benefice net; 


3° Sur la troisieme categorie, qui exigera 


des notes, des prefaces peut-etre, 
beaucoup de temps et de travail, 
_cinquante pour cent_ du benefice net. 

Independamment de ces trois categories 
de publication, mes trois amis, dans le cas 
ou l'on jugerait a propos de publier mes 
lettres apres ma mort, sont expressement 
charges par moi de cette publication, en 
vertu du principe que les lettres 
appartiennent, non a celui qui les a regues, 
mais a celui qui les a ecrites. Ils feront le 
triage de mes lettres et seront juges des 
conditions de convenance et d'opportunite 
de cette publication. 

Ils recevront sur le benefice net de la 
publication de mes lettres _cinquante pour 
cent_. 

Je les remercie du plus profond de mon 
coeur de vouloir bien prendre tous ces 


soins. 


En cas de deces de l'un d'eux, ils 
designeraient, s'il etait necessaire, une 
tierce personne qui aurait leur confiance, 
pour le remplacer. 

Telles sont mes volontes expresses pour 
la publication de tous les manuscrits 
inedits, quels qu'ils soient, que je laisserai 
apres ma mort. 

J'ordonne que ces manuscrits soient 
immediatement remis a MM. Paul Meurice, 
Auguste Vacquerie et Ernest Lefevre, pour 
qu'ils executent mes intentions comme 
l'eussent fait mes fils bien-aimes que je 
vais rejoindre. 

Fait, et ecrit de ma main, en pleine sante 
d'esprit et de corps, aujourd'hui vingt-trois 
septembre mil huit cent soixante-quinze, a 


Paris. 


VICTOR HUGO. 


Le lendemain du jour ou ce testament fut 
rendu public, les journaux insererent les 
declarations qui suivent: 

Nous sommes profondement touches de 
la confiance que Victor Hugo nous 
temoigne et profondement reconnaissants 
de l'immense honneur qu'il nous fait en 
nous choisissant pour les metteurs en 
oeuvre de ses manuscrits et pour les 
interpretes de sa pensee. 

Nous acceptons la mission. 

Nous n'acceptons pas l'argent. 


Pendant trente ans, nous avons fait pour 


rien ce que Victor Hugo nous demande de 
continuer. II ne nous convient pas d'en etre 
payes apres sa mort plus que de son 
vivant. 

Nous renongons entierement et 
irrevocablement a notre part dans les 
benefices de la publication de ses 
manuscrits. Nous la donnons a tout ce gui 
servira sa memoire et son oeuvre. Un acte 
regulier en determinera et en constatera 
l'emploi. 

Les premiers produits en seront attribues 
a la souscription pour le monument. 

PAUL MEURICE.— AUGUSTE VACQUERIE. 

Extremement honore d'avoir ete associe 
par Victor Hugo au mandat de MM. Paul 
Meurice et Auguste Vacquerie, je me joins 
a leur declaration: je refuse l'argent, et 


j'accepte la mission avec 
reconnaissance.— ERNEST LEFEVRE. 
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